……我真不知道该从哪里说起。
这本书现在已经重新回来了，因为事情有了进展。
……那就从这周一，也就是3月11日说起吧。
我曾经不停地说我也许有病，不停地告诉别人要轻生，要伤害自己。
……网络朋友都知道，个别曾经的朋友也知道。
……但唯独他们，我的家人，我尚未向他们透露半个字。
在学校的日子，我精神每天都处于几乎崩溃的边缘。
刀子都架在手上了，而且还没有生锈。
……但是我害怕。
我怕疼，也怕死亡。
……妈妈说生死是人生中最重要的东西。
如果真的作了决断，一了百了……
——倒不如说若是我没有痛觉，独自内耗吧。
……或许你，屏幕前的读者。
……可能永远都见不到我了。
死亡其实离你很近。
或许是你的亲友，或许是网上一桩又一桩的抑郁症自杀案件。
……我见过太多太多了，因为我本身也是一个病人。
我还记得上一个星期我试图在百度寻找轻生方法，有人在评论区相约轻生。
我还记得社交软件上仅仅比我大6岁的女孩(18岁)，放弃治疗。我再也没有收到她的消息。
……即使近几年自杀案件数不胜数，但当我亲身经历这些，才知道原来我也没有多特殊。
……更不需要不好意思，不需要懊悔愧疚。
……我几近崩溃，可却要一边忍受身体和精神的痛苦，一边活在这个世界上。
……可是说句实话，我真的舍不得这个世界。即使它真的不那么美好。
至少我遇到过很多好的人，遇到过很多好的事。
……家人，朋友，还有我的那些吃的玩的。
……当然，还有我的梦想。
只不过不选择死亡的确不排除怕疼的因素。
如果真的下定了决心，我也许就再也见不到他们了，也享受不了好吃的好玩的，也不可能梦想成真。
……我想活着啊。
我想活着……
我还不能死……
我必须告诉他们。
……日记本残破不堪，写了又撕，撕了又写。
其实这些故事，至少说2023年的故事，就是在这本日记上摘取的。
……毕竟我不敢把太压抑的东西发出来。
周一在学校门口，我把那本残破的日记塞给了妈妈。我只是小声说了一句:“给你的。”
……我相信他们会理解我，也相信他们会带我去看医生。
但同时，我却又在担心。
我不知道该怎么告诉他们，他们这个女儿藏了这么大的秘密。
……我不知道该怎么面对他们。
上午一节课的课间，老师突然找我了。
“莹，你妈妈说下午带你去看看。”
……我在2:50拿了放行条，走出教室。
……脚是沉的。
……我在校门口看见了爸爸。他眼睛红了一圈，我怀疑他哭过。
我从保安室走出来，走到爸爸面前。
爸爸照旧把手搭在我肩上，可是却没有跟我说过一句话。
……我上了车。
“阿莹，来吧，我跟你坐后座。”
在前座的妈妈看见我进来，也下车换了后座。
……车开着，我却没有心情去看外面的东西。
我已经不记得妈妈那天具体说了什么，只是记得她一直在哭。
“我也都忍了一个上午了……
阿莹，你是这个世界唯一的啊……
如果你真的走了，即使我再生一个，她也不会叫这个名字啊……”
这是我记得印象最深的。
我默默地流泪，拿起纸巾擦干了。
……爸爸始终没有说过一句话。
……心理咨询室。
这里我就略写一下吧。
我跟心理医生说了自己的很多事情，无论生理还是心理。那个医生很温柔。
在她问完我家庭的事情之后，她转头看向我的父母。
“你们会觉得你们失职了吗？”
“会啊……
因为他们这一代学生实在是太累了，太卷了……
她现在上了初中，住宿生，家里又远。一周只能见一面……我们也很想她……”
妈妈又哭了，我也在哭。
医生拿出一卷纸巾，递了两张给我们。
“……先去做心理测试吧。”
……爸爸还是没有说过一句话。
……测试过程不写，因为这不是一段美好的回忆。
测试结束后，我们拿着一沓报告去给医生看。
……医生一直在沉思。
她把数据递给我看。上面写着“重度焦虑”。
“这个测评结果跟你的状况差不多吗？”
“差不多。”我回答。
“那这个呢？”她又翻开一页。
……我看见上面赫然写着“重度抑郁倾向。”
“也是差不多。”
“嗯……”医生又沉思了许久。过了一会儿，她把我的父母叫了过来。
“她这个重度抑郁啊……重度抑郁倾向，其实已经很严重了。你们可以看一下，这个是中度和重度的分界线，而她的测评报告在重度里面还占了一截。”
……医生给我开了药。
爸爸还是没有跟我说过一句话。
……他甚至说，点外卖不用点他的那一份，他不想吃。
……我以为他在生气。因为他生气时谁都不理会。
……但事实证明，我错了。
我回了家，在房间里收拾东西，只是听见外面一阵乒乒乓乓的声响。我不知道发生了什么。
……直到妈妈走了进来。
“阿莹，没事的，我曾经中度也能治得好，相信你也可以。
对了，你自己还有刀子吗？”
“没有了。”
其实我还有一把，曾经是想过用来伤害自己的，但后来用来当割透明胶的工具了。
“你爸爸知道你有重度抑郁了，吓得他把所有尖锐的东西都藏了起来。
……他害怕你干傻事。”
“……这……”我愣住了。
我仍然不知道爸爸心中所想，我只能揣测:
那时候他看见我的报告，也许会有自责，惭愧，害怕的心情吧。甚至说更多负面情绪。
……可我误认为他是生气了。
……我不知道该说什么好。心里面不由自主地涌现出一股罪恶感。
可我知道，我做对了。
如果我不告诉他们，我也许只会永远深陷精神崩溃的泥潭里，无人相救。
人这种生物，其实挺奇怪的。
有时候一道坎你迈不过去，就会害怕，焦虑，伤心；但当你跨过了这道坎，回头看看，又发现其实这个也不算什么。
所以啊。
能救你的，只有你自己。
“自救”的含义，也许就是这么来的。
京公网安备11010502036362号