日常

回了张家老宅，日子就像被海风理顺了的渔网，每一根线都找到了自己的位置。

年年大了，六岁的孩子已经有了小大人的模样，肩膀开始长宽，个头蹿得飞快，去年做的裤子今年就短了一截。张海楼又收了张海斗和张海婵做徒弟，家里的人口多了，房间的分配就得重新安排。张海侠、张海呦和张海楼就不再三个人住一间屋子了。

张海呦把自己原来的房间让给了张海婵。小姑娘八岁了，不能跟大人挤，得有自己的小天地。她把房间重新布置了一遍，窗帘换成了鹅黄色的细棉布，床单上绣了粉色的小碎花，桌上摆了一个白瓷花瓶，隔三差五就插几朵院子里摘的野花。张海婵搬进去那天高兴坏了，在床上来来回回滚了好几圈，把脸埋进枕头里深深地吸了一口气，然后抬起头宣布

张海呦笑着说那是因为晒过了，小姑娘固执地摇头，说不对不对，是师娘的味道。

张海呦自己没有固定的房间了，她在张海楼和张海侠的房间之间轮换着睡。

张海斗和年年各睡一个房间，两间屋子门对门，中间隔着一条不宽的走廊。张海琪的房间自然空着，她在外游玩，一年到头在老宅待不了几天，但她的房间永远留着一尘不染，床单被褥定时晾晒，桌上摆着干花，窗台上的灰尘有人按时擦。年年会主动去给张海琪的房间开窗通风，说是让的房间透透气，等师祖回来的时候房间里就不会闷了。只是过年的时候，年年就会抱着自己的枕头去张海斗的房间挤一张床，把房间空出来让张起灵住。

年年一个人睡的时间不长，满打满算也才小半年。刚开始分房那几天他还能硬撑着，但撑不了几天就撑不住了，一到睡觉的时辰就开始磨磨蹭蹭地往张海呦身边凑。

张海呦舍不得拒绝，每晚都去陪他，给他讲故事。他知道两个爹爹都不喜欢他这样——但他才不管，他是小孩子，有特权，于是他心安理得地继续缠。年年听着听着，眼皮就开始打架，翻个身把脸埋进被子里，含含糊糊地嘟囔一句“娘亲明天还来讲”，话音没落透，人就睡着了。

张海呦的声音越来越轻，最后只剩下嘴唇无声地翕动。她低头看着年年熟睡的脸——在额头上落下一个吻，嘴唇贴着他的皮肤停了两秒，然后退开，替他掖了掖被角。

张海呦轻手轻脚地退出房间，把门带上，门轴发出了一声极细微的声响，轻得连猫都吵不醒。

走廊里点着一盏油灯，光晕昏黄，只够照亮脚下方寸之地。张海呦没有直接回房间，她先去张海婵的屋子。门推开一条缝，月光从窗户照进来，把房间镀成一片银蓝色。明明是个小姑娘，睡相却不好，被子蹬到脚底下，整个人横过来睡，一条胳膊搭在床沿外面，手指虚虚地握着拳头，大概是在梦里抓着什么东西。张海呦走过去把她的胳膊轻轻放回被子里，又把被子从脚底下拽上来盖好。小姑娘在睡梦中翻了个身，嘴里含含糊糊地嘟囔了一句什么，听起来像是“蝴蝶”，然后又沉沉睡去。张海呦在她脸颊上亲了一下，把那几根粘在嘴角的头发丝拨开。

隔壁是张海斗的房间。这小子的睡相跟他的性格一模一样——四仰八叉地呈大字型摊在床上，被子皱成一团被压在身下。他打着小呼噜，偶尔还咂一下嘴，不知道梦里在吃什么好东西。张海呦费了好大力气才把被子从他身下抽出来，重新给他盖好。过程中张海斗纹丝不动，像一截小木桩。张海呦觉得好笑，在他脑门上弹了一下，他挠了挠，继续睡。

最后一站是张海楼的房间。他还没睡，半靠在床头看档案。看到张海呦推门进来，他把档案往旁边一搁，拍了拍床沿。张海呦没有走过去，只是俯下身，在他嘴唇上印了一个轻柔的吻，那吻里有她惯常的温柔，还有一点点偷工减料的敷衍——她今晚要去张海侠那边睡。张海楼感受到了那个吻里的意思，在她退开的时候伸手在她腰上掐了一把，不算轻，但也不重，是那种“你给我记着”的力度。张海呦笑着拍掉他的手，替他关上台灯，把门带上。2

做完这一切，张海呦回到张海侠的房间，屋里的台灯亮着，是那种带玻璃罩的西洋台灯，光被调到最暗，只在灯下聚了一小圈暖黄色的光晕。张海侠坐在沙发上，身上换了一身灰色的丝绸睡衣，手里展开一份当天的报纸。

张海呦关上房门，落了锁。那一声轻微的“咔嗒”在安静的房间里格外清晰，张海侠的眉毛动了一下，但没有从报纸上抬起头。他只是把报纸翻到下一页，抖了一下纸面，继续看。

张海呦走过去，绕过茶几，站在他面前。他还没抬头，她就直接抬起腿，跨过他的双腿，稳稳当当地在他腿上坐了下来。她的双手从后往前揽住他的脖颈，手指在他的后颈处交扣，手腕正好搭在他肩膀的弧度上。

张海侠终于放下了报纸，一只手顺势扶上了她的腰。他的手很大，手掌贴着她的腰侧。

张海呦说着，低头在他唇上亲了一下，准备从他腿上下来。

那个吻一触即分。但张海侠没让她走，他揽在她腰上的手臂猛地收紧，把她整个人按回怀里，让她的身体贴上他的胸口。另一只手松开报纸，直接摸上了她的大腿。他的手掌从膝盖上方的位置开始，顺着大腿外侧的曲线一路往上滑。

他的声音比刚才低了一个度，带着一种沙沙的质感，像是砂纸打磨过热水的表面。

张海呦想说这件旗袍很难洗，但张海侠已经吻上来了。

台灯的光在墙壁上投下两个人交叠的影子，那影子晃了一下，然后是衣服落地的声音，很轻，像一片羽毛飘到了地上。

清晨的光是从东边海面上来的，带着一种被海水洗过的清澈，照在老宅的青瓦上，泛起一层淡淡的银灰色。厨房的烟囱最先冒起了炊烟，然后是院子里公鸡打鸣的声音，然后是三只猫开始挠厨房门讨早饭的动静。张海呦起床的时候，张海侠已经不在房间里了。床头的台灯还亮着——昨晚忘关了，在晨光里显得多余又落寞。她的枕头旁边放了一杯凉白开，是她早上醒来习惯喝的。

她换了身干净的月白色旗袍下楼，早饭已经摆好了。张海楼今天起得早，熬了一锅地瓜粥，煎了几个荷包蛋，又切了一碟酱瓜。三个孩子排排坐在桌前，吃相各有各的精彩——年年端端正正地端着碗，一口一口地吃，小大人似的；张海斗稀里呼噜地往嘴里扒，腮帮子鼓得像只仓鼠；张海婵坐在两人中间，慢条斯理地吹着粥。

后院的水井边，早就吃完饭的张海侠，正挽着袖子，清洗着张海呦那件碧绿色旗袍。

张海楼吃完早饭也出门了，他今天要去档案馆。张海呦收拾了碗筷，给三个孩子一人发了一套干净衣裳换上，宣布今天的行程——逛街。

三个孩子一听到“逛街”两个字就炸了锅。张海斗第一个跳起来，抡着胳膊喊“我想吃麦芽糖”；年年跟着喊“我想看西洋镜”；张海婵挤在两个人中间跳不起来，但不耽误她说话“我想要蝴蝶结”。张海呦被三个孩子吵得耳朵嗡嗡响，一一答应下来，这才浩浩荡荡地出了门。

三个孩子的精力一个比一个旺盛，每次出去玩必是灰头土脸地回来。尤其是张海斗和年年，两个人凑在一起就是一场小型风暴——爬树，翻墙，下海摸鱼，在礁石上比谁跳得远，衣服的膝盖和屁股位置永远是最先磨破的。比起来，张海婵倒是文静一些，但架不住张海斗和年年带着她疯，前阵子刚做的新衣服，穿出去第一天就被树枝刮了一个三角口子。张海呦几乎天天都在缝缝补补，针线盒里的线轱辘换了一茬又一茬。她不心疼那点针线活，但再怎么会补，也不能让孩子穿着满是补丁的衣服出门见人，还是多做几身结实耐穿的才好。

到了成衣铺，张海呦先给三个孩子一人挑了三身短衫长裤。料子选的是本地产的土棉布，颜色都是深色系，耐脏。张海呦挑完了，掏出几个铜板当小费，报了老宅的地址，让摊主送货到家。摊主接了小费眉开眼笑，连声说太太放心，一件都少不了。

张海呦自己平日里更爱穿旗袍多一些，但她不需要上街来买。衣裳首饰都是张海楼常买，周围的成衣铺都认识他，有好料子也会给他留着，他定好样式，铺子做好了就会送到老宅。

不过这次带着孩子们逛街，主要是给他们买衣裳，张海呦去了专做孩子衣裳的铺子，挑了一匹蚕丝料，料子是象牙白的底子上织着浅粉色的缠枝花纹，摸上去又软又滑，垂感极好。店家是个嘴甜的中年男人，一边张罗着给张海婵量尺寸，一边夸个不停。

店家拿着软尺在张海婵身上比划，嘴里的话跟连珠炮似的

张海婵乖乖地站着让人量尺寸，听到夸奖就抿着嘴笑，脚在地上悄悄画圈，不好意思抬头。张海呦在一旁看着，嘴角弯弯的，也不接话，只是指着样式本子挑了几款短袄长裤的版型。

张海斗和年年在旁边等得无聊，但也没有不耐烦。两个男孩对买衣服这件事本身毫无兴趣，于是两个人就蹲在铺子门口的石阶上，拿石子在地上画格子，玩一种自己发明的跳房子游戏。

张海斗和年年是标准的小皮猴，穿不出好衣服来，而且长得又快，去年做的衣服今年就短了，再做定制的简直是浪费布料。但也不能厚此薄彼，张海婵有的他们也得有。张海呦给他们一人买了几套成衣，虽然没有量身定做，但两个男孩完全不在意这些，他们只关心衣服好不好活动、口袋够不够大、能不能装下他们从海边捡回来的稀奇古怪的东西。

昨天张海呦吃了孩子们孝敬的干果零食，今天她就得给他们补上。路过干果铺和炒货铺的时候，她挑了几包自己和孩子们爱吃的零嘴。炒货铺的老板是个胖乎乎的老头，对老主顾客气的很，见三个孩子围着柜台眼睛放光的样子，笑呵呵地一人抓了一把炒花生塞进他们的口袋里，还特意多给张海婵塞了一小纸包的糖渍姜片，说是女孩子吃了对身体好。

三个孩子拎着各自的衣服袋子，嘴里嚼着老板送的花生，嚼得嘎嘣嘎嘣响，但嘴一点也闲不下来。

年年嚼着东西，说话含含糊糊的。

张海斗一副很懂的样子

张海婵认真地纠正他。

张海呦拎着零食走在三个孩子身后，听着他们没完没了的对话，也不嫌烦，乐呵呵地听着，时不时应和几句。

洋货铺的门面比旁边的铺子都要气派，玻璃橱窗里陈列着各种亮晶晶的小玩意，有怀表、胸针、发卡、丝巾扣，还有一瓶一瓶的西洋香水。

张海斗和张海婵对这种地方毫无兴趣，年年没看到西洋镜，也就不再看了，于是他们很快被门口那只鹦鹉吸引了。那是一只翠绿色的大鹦鹉，站在一个铜制的架子上，正歪着脑袋打量进来的人。张海斗把手指伸过去，鹦鹉就低头啄了一下他的指甲盖，不疼，痒痒的，张海斗咯咯笑起来。年年对着鹦鹉一个字一个字地教它说话：“你——好——”鹦鹉歪着脑袋，喉咙里发出咕咕的声音，就是不开口。

张海呦径自走到首饰柜台前。很快被被一个珍珠发卡吸引了，珍珠不大，但光泽很好，在灯光下泛着一层温柔的乳白色光晕，周围镶了一圈小小的水钻，很素雅，不张扬。她拿起来翻来覆去地看，想象着该怎么搭配它。

旁边忽然走过来一位穿西装的男人，不知道什么时候靠近的，声音里带着一种刻意拉近关系的热络，语气好像跟她很熟一般。

张海呦抬起头，一脸疑惑地看着他。她不认识这个人。男人大概二十出头，穿着一身剪裁合体的灰色西装，头发梳得油光水滑，脸上挂着笑容。

柜台后面的老板脸上堆着笑，语气里带着几分殷勤

张海呦礼貌地点了点头，没接话，把珍珠发卡放回丝绒托盘上，走到了柜台的另一边，拿起几卷丝带翻看。她拿起一卷墨绿色的在手腕上比了比，又拿起一卷藕荷色看了看。

西装男人紧跟着她，她也走到这边，他也走到这边，身体靠得不算近，但站位很讲究——刚好跨进了正常陌生人之间不该跨进的那条线。他拿起那卷墨绿色丝带，凑到她手边

他的手指在介绍丝带的时候不经意地往她的方向挪了半寸，没有碰到，但距离已经近到让人不舒服了。

张海呦的眉头没有皱，表情没有变，但她的肩膀微微往反方向偏了一点，那是她下意识的回避动作。她没有接他的话，也没有接他递过来的丝带，只是淡淡地说了句“我自己看就好”，然后继续翻看别的颜色。

但男人显然不打算就此罢休。他在张海呦身后半步的位置站定，保持着一种进可攻退可守的距离，嘴上滔滔不绝地介绍着每一卷丝带的产地、价格和搭配建议，语气热情得像是他和张海呦一起逛过无数次街。

这时，张海斗无意中抬头往店里扫了一眼，他是三个孩子里最警醒的一个，师父说过的话他每一句都刻在脑子里：出门在外，眼睛要放亮，有陌生人靠近师娘，不管男的女的，都要当回事。1

他看到一个穿西装的陌生男人站在师娘身边，侧着身子，笑容谄媚又恶心

张海斗连忙扯了扯年年的袖子。年年正在锲而不舍地教鹦鹉说“你好”，被扯了两下才回过头，顺着张海斗的手指往店里看，正好看到那个西装男人从柜台上拿起什么东西递给张海呦……

年年回过头和张海斗对视了一眼，两个男孩几乎是同时站起来冲进店里。

两个男孩一左一右，精准地插到了张海呦和那个男人之间，像两面小小的盾牌。他们同时扯开嗓子大喊，嗓门大得像是怕整条街的人听不见。那个“娘”字喊得尤其响亮，字正腔圆，中气十足，恨不得让屋顶上的瓦片都听见。

张海斗这一声“娘”当然是故意的。平时他叫师娘，但在外面，尤其是在这个陌生男人面前，他特意改了口。而且他长的有些像张海侠，再加上发型一样，外人看了多半会以为他们就是亲兄弟。

张海婵跟在两个人身后小跑进来，她乖巧地站在张海呦正后方。

男人被两个突然冲进来的孩子撞得往后退了一步，脸上的笑容僵了一下。他看了看两个男孩，有看了看身后的女孩——这个女人看起来不过二十出头，居然已经有三个孩子了？

张海呦低头看着突然挂在自己身上的一左一右两个挂件，有些莫名其妙，刚才还在门口跟鹦鹉玩得好好的呢

年年仰起脸，把下巴搁在张海呦的手腕上，眨巴着眼睛，语气里全是撒娇

他把“娘亲”两个字拖得又长又软，尾音上扬，音调里塞满了蜂蜜和棉花糖，任谁听了都狠不下心拒绝。

她伸手揉了揉年年的脑袋，又拍了拍张海斗的肩膀，对旁边的老板说了一句

然后便领着三个孩子朝门口走去，从头到尾没有再看那个少东家一眼。

少东家站在原地，嘴张了张，但看了看那两个虎视眈眈的小男孩，到底什么都没说。老板在旁边低头算账，假装什么都没看见，但嘴角那一点憋笑的弧度出卖了他。

就在张海呦领着孩子们走到门口的瞬间，那只一直沉默的鹦鹉忽然开口了。

它歪着脑袋，黑豆一样的眼睛转了转，用刚才张海斗教它说话时一模一样的语调，字正腔圆地吐出两个字

“傻——瓜——”1

鹦鹉像被压扁了又弹回来的音色，在安静的洋货铺门口回荡。

张海呦的表情管理是顶级的，她面无表情地继续往外走，只有嘴角那一道绷不住的弧度出卖了她。她用咳嗽掩饰了一下，假装在清嗓子。

年年笑得眼睛眯成一条缝，腰都直不起来了。张海斗的笑声又大又响，像是一串被点着了的鞭炮，噼里啪啦地在街上炸开。

张海婵稍微矜持一点，用手捂着嘴，但肩膀抖得像筛糠一样，咯咯咯的声音从指缝里漏出来，根本止不住。

那只鹦鹉听到有人笑，更来劲了，在栖架上左右踱了两步，又重复了道

“傻——瓜——傻——瓜——”

连洋货铺里装死的老板都忍不住转过身去，肩膀一耸一耸的。

张海呦伸手在张海斗和年年的脑门上弹了一下，又在张海婵的脸颊上轻轻捏了一把。

三个孩子立刻收住了笑，但走了没几步，张海斗又忍不住“噗”了一声，张海婵和年年咬着嘴唇拼命忍着，三个人就这么一路憋着笑，往蚵仔煎摊子的方向走去。

那只鹦鹉在他们身后又叫了一声，这回不是“傻瓜”，而是“拜拜——”

——————冷知识——————

①张宴清爱吃葡萄和巴旦木、张海婵爱吃桂圆和核桃、张海斗爱吃花生和柿饼

②经过张海楼的不断努力，成功戒烟了

③谁带出来的随谁，张海楼大喇叭带出来三只小喇叭

④张海楼和张海侠非常盼望张宴清、张海斗和张海婵长大，长大了就能让他们出去闯荡了