日子像布达佩斯的多瑙河,缓缓流淌,不疾不徐,却在不经意间,带走了一年的时光
这一年里,乔伊每天都会打开“黄昏角落”的门,擦干净田柾国曾经坐过的那个靠窗的位置,冲一杯美式放在桌上,仿佛他随时都会推门进来,笑着说“我回来了”
可他没有
最初的几个月,乔伊疯狂地给田柾国发消息打电话,从担心到质问,再到后来的语无伦次
但所有的消息都石沉大海,所有的电话都无法接通
她去问过布达佩斯的韩国大使馆,想打听田柾国的消息,却被告知无法提供私人信息
她开始自我安慰,也许他在韩国遇到了天大的困难,暂时无法联系她
也许他只是太忙了,忙到没时间看手机
也许……也许他明天就会回来
她像一个守着执念的信徒,日复一日地等待着一个渺茫的希望
她依旧每天画画,画遍了布达佩斯的角角落落,却唯独不敢画田柾国的脸
她只敢画他的背影
那些背影被她画在不同的风景里,模糊又清晰,像一个永远醒不了的梦
有一次,她的朋友安娜来看她
安娜是匈牙利人,也是乔伊在布达佩斯最好的朋友,知道她和田柾国的事
看着她画的那些背影,安娜叹了口气
万能角色都一年了,你还要等下去吗?
乔伊握着画笔的手顿了顿,颜料滴落在画纸上,晕开一个小小的污点,她轻声说着
乔伊他会回来的
语气里带着一丝连自己都不确定的固执
乔伊他不是会食言的人
万能角色可他已经一年没联系你了
安娜握住她的手
万能角色你不能一直活在回忆里啊,也许……也许他在韩国已经有了新的生活
乔伊猛地抽回手,眼眶红了
乔伊不会的!他说过会回来的!
安娜看着她激动的样子,没再说话,只是轻轻拍了拍她的肩膀
有些话,不用说得太透,乔伊心里其实都懂,只是不愿意承认而已
日子一天天过去,布达佩斯的春天来了又去,秋天的落叶堆满了小巷,冬天的雪覆盖了渔人堡的石墙
“黄昏角落”的咖啡香依旧,只是那个靠窗的座位,越来越冷清
乔伊的画里,田柾国的背影越来越模糊,有时她画着画着,会突然停下来,看着空白的画纸发呆,不知道自己到底在等什么
直到那天她决定给“黄昏角落”做一次彻底的清扫
她戴上橡胶手套,搬开靠窗的那张橡木桌,那是田柾国最喜欢坐的位置,桌腿与地板接触的地方,已经留下了一道浅浅的压痕
她蹲下身,用抹布擦拭桌底积灰的角落,指尖突然触到一个硬硬的东西
摸索着掏出来,是一个深棕色的皮质笔记本,边角已经被磨得有些发白,上面印着一个小小的logo,是田柾国的
乔伊的心跳猛地漏了一拍
她记得这个笔记本,有一次田柾国来咖啡馆,说要记录一些“考察灵感”
也许是落在这忘带走了
笔记本被雨水洇过边角,纸张有些发皱,乔伊犹豫了很久,才轻轻翻开
里面大多是田柾国随手画的速写,有多瑙河的游船,有巷口的天竺葵,甚至还有一张她低头画画的侧影,线条潦草,却透着温柔
翻到最后几页,夹着一张小小的便签,上面用钢笔写着一个地址,是首尔的某个区,字迹有力,带着他惯有的认真
这是他韩国老家的地址?
乔伊捏着那张便签,指尖微微颤抖
她像个困在原地的囚徒,守着一个模糊的承诺,却从未想过主动迈出一步
可现在,这个地址像一把钥匙,突然出现在她面前,引诱着她去打开那扇紧闭的门
去还是不去?
如果去了,万一见到的是最坏的结果呢?
万一他真的像安娜说的那样,已经有了新的生活,早已把布达佩斯的誓言抛在脑后呢?
可如果不去,她又能怎么办?
继续守着这家咖啡馆,守着那些日渐模糊的回忆,直到自己也变成墙上一幅褪色的画吗?
乔伊把笔记本小心翼翼地放进帆布包,就像当年装着画板和颜料一样,她打开电脑,搜索着从布达佩斯到首尔的航班,手指悬在“确认预订”的按钮上,停留了很久
看着桌上那杯早已凉透的美式,突然按下了确认键
她要去首尔,她要亲口问他一句,到底发生了什么
哪怕答案是她最害怕的那种