第31章：醉里剖心

题记：也许只有在醉的时候，他才敢面对那张像许沁又不完全像的脸，说出他清醒时永远不会说的话。

许沁和宋焰复合的消息传出来之后，孟宴臣连续几天没有去美术馆。

第三天的晚上他去了“魅色”。

不是周四，不是他惯常去的时间，而是一个人推门进来，坐在吧台角落的位置，点了一整瓶麦卡伦。

肖亦骁不在。

调酒师认得他，没多问，把酒和杯子推过来。

他倒了两指宽，一口喝完，又倒了两指宽。

这样重复了几次之后，调酒师悄悄把酒瓶挪远了一点，然后给肖亦骁发了条消息。

叶子是第四天晚上知道的。

她在更衣室里换美术馆制服的时候接到肖亦骁的电话。

他开门见山：“宴臣这几天来我这儿喝得很凶。

他是不是跟许沁有什么事？”

叶子说不知道。

肖亦骁沉默了一会儿，说：“他嘴里一直在叫一个名字，不是许沁。

是你。”

她赶到“魅色”的时候已经过了午夜，客人差不多散了，只剩角落里那盏灯还亮着。

肖亦骁在吧台后擦杯子，跟她点了点头，朝角落偏了下下巴。

孟宴臣正靠在椅背上，西装外套皱成一团搁在旁边，领带松开了，衬衫最上面的两颗扣子被扯开，露出锁骨。

他看见她没有反应。

是那种连惊讶都做不出的、太累了所以放弃辨认的茫然。

她在他旁边坐下，把他的空杯子拿过来放到一边。

“我送您回去吧。”

他没有说话，只是看着她。

那个眼神不像平时那样克制。

像在看一个人，又像在看另一个人。

扶他上车时，他忽然抓住她的手腕。

不是轻柔的挽留，是用力到指节发白的那种。

“别走。”

他声音沙哑，与平时完全不同。

她没有挣脱，只是说：“我不走。”

他松开她的手腕，闭上眼睛靠在座椅上，眉心那道竖纹比任何时候都深。

送到公寓后她扶他上楼，替他脱了鞋，去厨房倒水。

他在沙发上闭着眼睛，忽然开口，声音很轻：“她选了他两次。

第一次我送她出国，她回来了。

第二次我以为她终于看清了，可是她还是去找他。”

叶子把手里的水杯放在桌上，没有出声。

“我母亲骂她不知好歹。

我说不要骂她。

我妈问我为什么替她说话。

我说因为她是我妹妹。”

他顿了顿，“我从来没有叫过她妹妹。

二十多年，一次都没有。

那天我第一次叫了。”

叶子站在厨房门口，看着这个靠在沙发上闭着眼睛的男人。

他在那个房间里对母亲说的那句话，是他在那场从未开始的感情里签下的投降书。

他把它签了，交给母亲，交给许沁，交给所有人。

她走过去，把水杯放在他手上。

他接过杯子没有喝，只是握着。

他抬起头看她，目光涣散，抬手碰了碰她的脸颊。

她握住了他的手。

然后她低头吻了他。

很轻的，像一个句号落在纸上。

他没有推开。

他的嘴唇有威士忌的味道，苦涩而温热。

片刻后她直起身，他闭着眼睛靠在沙发上，呼吸渐渐平稳。

那一夜没有发生更多。

她守在沙发边直到凌晨，在他醒来前离开了。

客厅茶几上放了一杯温水，杯底压了一张纸条。

她犹豫了很久，最终只写了四个字：“我先走了。”

笔迹端正如常，没有多写任何话。