那短暂却无比真实的“同居”生活，像一场被精心浓缩、浸满了蜜糖的梦，还没来得及细细品味每一个细节，转眼就已逼近尾声。林梓一负责的项目关键阶段终于顺利度过，取得了阶段性的成果，而陈子溪也不可能一直停留在他的城市，家中的父母也开始催促她回去。
离开的前一晚，两人依旧像前几天一样，挤在那张小小的旧沙发上看电影。屏幕上光影流转，演绎着别人的悲欢离合，但萦绕在他们之间的，却是一种无声的、淡淡的离愁。陈子溪比往常任何时候都要安静，她没有评论剧情，也没有叽叽喳喳地说话，只是像一只寻求安全感的小兽，用尽全力紧紧抱着林梓一的手臂，脸颊贴着他的肩膀，仿佛只要抱得足够紧，就能拽住时间的脚步，让这个夜晚无限延长。
林梓一能感受到她沉默下的依恋和不舍，他的心也同样被一种软绵绵的酸胀感充斥着。他低下头，用指尖轻轻梳理她柔顺的长发，动作带着无限的眷恋，低声说：“明天我送你去车站。”
“嗯。”陈子溪把头在他肩上埋得更深了些，闷闷地应了一声，声音带着不易察觉的鼻音。这依赖的姿态让林梓一的心软得一塌糊涂，他收紧了环住她的手臂，两人在无声中交换着彼此的温度和即将分离的怅惘。
第二天早上，阳光依旧明媚，却仿佛带上了一丝告别的味道。陈子溪默默地将自己带来的衣物、洗漱用品，还有那些零星散布在小屋各处的、属于她的小物件，一件件收进那个小小的行李箱里。林梓一站在一旁，沉默地看着。随着她每收起一样东西，比如洗手台上那支粉色牙刷，沙发角落里她常盖的薄毯，床头柜上她没看完的书……他就感觉这个刚刚被填满、拥有了“家”的温度的小屋，仿佛正在被一点点抽空生命力，迅速褪色，变回原来那个冰冷、空旷、仅仅用于栖身的出租屋模样。一种难以言喻的空落感，像潮水般漫上他的心间，比项目遇到瓶颈时更让人无措。
去火车站的路上，两人话都不多。出租车里放着舒缓的音乐，窗外的街景飞速后退。陈子溪一直看着窗外，努力记住这个城市的轮廓；林梓一则时不时看向她安静的侧影，将她的手紧紧握在自己掌心。
直到站在熙熙攘攘、人声鼎沸的候车大厅里，广播声、交谈声、行李箱轮子滚动的嘈杂声交织在一起，离别的实感才如同冰冷的潮水，猛地拍打在心头，让人无处可避。
“回去之后，好好休息几天。”林梓一看着她，目光专注，仿佛想将她的样子刻得更深一些，他仔细叮嘱，“别总是熬夜追剧，对眼睛不好。”
“你也是，”陈子溪抬起头，努力睁大眼睛望着他，不想让眼泪这么快就模糊视线，但微微泛红的眼圈还是泄露了她的情绪，“再忙也要记得按时吃饭，别拿泡面凑合，项目是忙不完的。”
“嗯，我知道。”他点头，声音低沉而温柔。
“每天都要视频，”她开始提出要求，带着点撒娇的意味，更像是一种寻求安心的确认，“不许以忙为借口不接。”
“好。”他一一应下。
“想我了要马上告诉我，”她吸了吸鼻子，声音带上了一丝哽咽，“不许憋着。”
林梓一看着她强忍泪水的模样，心头像是被什么东西揪紧了，他沉默了一下，更用力地握了握她的手，郑重承诺：“……好。”
广播里开始清晰而反复地催促陈子溪那趟列车的乘客检票。嘈杂的人流开始向检票口涌动。她深吸一口气，像是要积蓄所有勇气，用力压下鼻尖汹涌的酸意，努力扯出一个尽可能灿烂的笑容，声音却带着微颤：“那我……走啦！”
林梓一点点头，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一个动作——他伸出手，将她猛地拉入怀中，用力地、结结实实地拥抱了一下。这个拥抱短暂得只有两三秒，却仿佛用尽了他全身的力气，紧密得没有一丝缝隙，将她身上淡淡的香气和温度牢牢烙印在记忆里。“路上小心，到了给我发信息。”他在她耳边快速说道，然后松开了手。
陈子溪不敢再看他的眼睛，生怕多看一眼就会彻底崩溃。她低下头，拖着小小的行李箱，汇入前往检票口的人流。她一步三回头，每一次回头，都看到那个清瘦挺拔的身影依旧固执地站在原地，穿越拥挤的人群，目光牢牢地锁定着她，如同指引归途的灯塔。最后一次回头时，她看到他抬起手，朝她用力地挥了挥。
坐上火车，找到靠窗的位置坐下，陈子溪终于忍不住将额头抵在冰凉的玻璃窗上。看着窗外站台缓缓后退，城市的天际线逐渐模糊、远去，忍了许久的眼泪像是断了线的珠子，无声地滚落下来，濡湿了脸颊。这不是悲伤的泪水，而是浓得化不开的不舍，是对那几天纯粹幸福时光的深深眷恋，是对他怀抱温度的贪恋和骤然抽离后的空虚。
回到家后的头两天，陈子溪确实有些提不起精神，像是得了一场名为“思念”的后遗症。家里舒适依旧，父母关爱有加，但她却总觉得哪里空了一块。视线所及之处，似乎处处都残留着林梓一留下的痕迹——冰箱里是她和他一起买过的那个牌子的酸奶；视频网站首页推荐了和他一起看过的同款类型的电影；甚至连房间里空气的味道，都因为缺少了那份令人安心的皂角清香而显得不同。
然而，这一次的分离，与暑假刚开始时那种带着不确定性的、浮于表面的思念截然不同。经过那几天深入骨髓的朝夕相处，他们的联结已经深入到生活的细枝末节。视频通话时，话题不再仅仅停留在“今天做了什么”、“吃了什么”这样表面的分享，而是变得更加自然和琐碎，带着共同生活的印记：
“我今天尝试复刻了你做的那碗番茄鸡蛋面，”陈子溪对着镜头嘟囔，“但是鸡蛋炒老了，番茄也没出那么多汁，好像就是没你做的好吃。”
林梓一在屏幕那头轻笑，眼神温柔：“火候问题，下次教你。”
“阳台那盆你从实验室捡回来的绿萝，我走之前浇过水了，你记得别让它干着。”
“嗯，记下了。”
一种“我们共同拥有一个秘密空间，分享着彼此生活细节”的亲密感，奇妙地穿透了物理距离，将两颗心更紧密地维系在一起。
林梓一似乎也在这次同居后变得更加放松和依赖。他偶尔会在视频连接的末尾，带着点难得的、属于这个年纪男生的抱怨语气，跟她吐槽两句项目合作里那个过于较真、吹毛求疵的学长；或者会在深夜调试代码成功后，迫不及待地给她发一条简短的消息，分享那一点点微不足道却真实的喜悦。陈子溪则热衷于远程“投喂”，像是要弥补不能在他身边照顾他的遗憾，时不时根据他偶尔提及的喜好，网购一些新鲜水果、坚果零食或者她觉得好吃的点心，直接寄到他那间小小的出租屋，用这种实在的方式，参与他的日常。
思念依旧存在，如同呼吸般自然，但它不再是最初那种令人心慌意乱、焦灼不安的情绪。它沉淀了下来，化成了一种温暖的、推动彼此向前的动力。陈子溪开始更加有计划地利用假期剩余的时间，静下心来阅读专业相关的书籍，提前预习下学期的课程，也开始更认真地思考自己未来的职业方向和人生规划。她不想仅仅只是作为一个被保护、被照顾的存在站在他身边，她更渴望能够成长，拥有足够的力量和底气，在未来，与他真正地并肩前行。
离别，或许就是为了沉淀感情，成为更好的自己，然后以更成熟的姿态，与他重逢。 陈子溪看着书桌上那张在超市采购时，被热心店员抓拍下的合影——照片里，她正踮着脚想去拿高处的零食，林梓一则在一旁看着她，眼神里满是纵容和笑意——她偷偷把这张照片设成了手机屏保。指尖轻轻拂过屏幕上他温柔的眉眼，心里虽然仍有思念萦绕，但更多的，是对未来重逢的期待和共同努力的信心。
暑假的下半场，就在这种平静而深厚的思念中，在各自领域里默默努力和成长的节奏里，悄然流逝。他们都清楚地知道，当夏日的炎热褪去，凉爽的秋风吹拂校园，当他们在熟悉的梧桐树下再次牵手时，经历过分别与沉淀的感情，将会变得更加坚韧、更加深厚，足以迎接未来的任何风雨。
京公网安备11010502036362号