国见英

青叶城西排球部的训练馆里，金田一又一次因为国见英的“省电模式”而皱眉。

“国见，刚刚那个球明明可以追上的！”

国见英懒洋洋地擦了擦汗：“追上了也救不起来，白费力气。”

及川彻笑着摇头：“小国见真是从不做‘无用功’呢~”

国见英的天赋高到让教练都叹息“如果他能更努力一点”，却始终按照自己的节奏打球。

他有一套精确的计算系统——什么样的球值得追，什么样的扣杀可以拦网，什么时候该保存体力。队友们戏称他为“省电大师”，他本人对此称号欣然接受。

但这样一个在排球场上精打细算每一分力气的人，却愿意把所有精力留给某个人。

---

下午五点，训练刚结束，国见英快速冲完澡，拒绝了金田一一起去游戏厅的邀请。

“有约了。”他简短地说，背上包离开。

及川彻靠在门边，了然一笑：“又是去找你的学长吧？”

国见英没有回答，只是脚步更快了些。

四乃森零今天在咖啡馆打工，国见英到的时候，零正在给一桌客人点单。他穿着合身的白衬衫和黑色围裙，微微弯腰倾听客人需求的样子专注而温和。

国见英找了个靠窗的位置坐下，点了杯冰咖啡。他没有立刻打扰零工作，只是静静看着。

零工作时有种特别的气质——认真却不紧绷，周到却不卑微。即使是在做服务生这样的工作，他也保持着一种从容的尊严。

这也是国见英最珍视零的地方。

大约半小时后，零的轮休时间到了。他端着员工餐坐到国见英对面，有些不好意思：“抱歉，等很久了吗？”

“没多久。”国见英把没动过的蛋糕推过去，“这个，点多了。”

零知道这是国见英特意为他点的，心里一暖：“谢谢。”

两人安静地吃东西，国见英偶尔说些排球部的趣事，零则分享咖啡馆的见闻。这种日常的对话中，国见英的手机震动了——是母亲发来的消息，问他周末回不回家。

“家里有事？”零问。

“没什么，问我回不回去。”国见英简短回复后放下手机，“这周末学长有排班吗？”

“周六下午有。”

“那我周日下午再回去。”国见英自然地决定。

零愣了一下：“英不用特意陪我...”

“我想陪。”国见英的语气不容反驳。

零看着国见英，随后说道：“那周日早上，我做玉子烧吧，英喜欢的口味。”

国见英的嘴角微微上扬：“嗯。”

---

周日清晨，零果然早早起床准备早餐。玉子烧的香气弥漫在小小的宿舍里时，国见英也醒了。他没有立刻起身，而是躺在下铺，看着上铺的床板。

能听到零在厨房轻轻哼歌的声音，是他熟悉的老歌旋律。国见英闭上眼，让这声音包裹自己——这是属于他的，最安心的早晨。

早餐时，零的手机响了。他看了一眼屏幕，表情微变，还是接了起来。

“嗯，下周吗？我看看排班表...可能不行，那天有考试复习...”

电话那头似乎还在说什么，零的眉头微微蹙起。国见英不用听也知道，大概是零的某个家人又提出了什么要求。

“我理解，但是...”零的声音依然温和，但国见英听出了其中的疲惫。

等零挂断电话，国见英淡淡地问：“又是你父亲？”

“嗯，想让我下周去参加他小儿子的生日会。”零笑了笑，但那笑容有些勉强，“没关系，我拒绝了。”

国见英放下筷子。他知道零的拒绝需要多大的勇气——零总是害怕给别人添麻烦，即使是那些给了他最多麻烦的人。

“学长，”国见英说，“你没有义务总是配合他们的时间。”

“我知道。”零轻声说，“只是...他毕竟是我父亲。”

“那又怎样？”国见英的语气难得带上了一丝尖锐，“他有尽到父亲的责任吗？”

零沉默了。国见英意识到自己说重了，缓了缓语气：“抱歉。”

“不，英说得对。”零摇摇头，“只是有时候，我也会羡慕那些普通的家庭关系。”

“学长，”国见英看着零低垂的眼睫，最终只是说，“下午我送你上班吧。”

“不用了，英不是要回家吗？”

“送你过去再走，时间来得及。”

零看着国见英认真的表情，最终还是点了点头。

---

下午两点，国见英陪零走到便利店门口。在零准备进去时，他忽然拉住零的手腕。

“学长。”

“嗯？”

国见英想说什么，却发现自己没有合适的词句。他只是从包里拿出一个保温瓶：“绿茶，你喜欢的。”

零接过，指尖触碰到国见英的手指，温暖从接触点蔓延开来。

“谢谢。”零轻声说，“路上小心。”

国见英点点头，目送零走进便利店，才转身离开。他没有立刻回家，而是在附近的公园长椅上坐了一会儿。

他想起小学时，零的父母刚离婚的那段日子。

零总是安静地坐在教室角落，不哭不闹，只是眼睛红红的。

小国见不懂什么是离婚，但他知道零哥哥不开心。

于是他把自己所有的零食都分给零，牵着他的手说“零哥哥，我陪你”。

后来零的父母各自再婚，有了新的孩子。零变得越来越安静，越来越努力——努力学习，努力打工，努力不让任何人担心。

国见英最讨厌的一句话就是“真令人同情”。这句话他听过无数次，从亲戚、邻居、甚至老师口中，用来形容零。

每次听到这句话，国见英都会感到一阵无名火。

零不需要同情。他在努力生活，努力靠自己站起来。那些轻飘飘的“同情”话语，否定了零所有的努力，把他简化成一个可怜的标签。

手机震动，是零发来的消息：“英到家了吗？”

国见英看着屏幕，心里的烦躁渐渐平息。“还没，马上。”

“路上小心，天气预报说晚点会下雨。”

“知道了，学长别担心。”

国见英收起手机，起身往车站走去。他想快点回家，然后快点回来——回到有零在的地方。

---

周一的体育课上，发生了一件让国见英情绪失控的事。

几个女生在更衣室附近聊天，话题不知怎么转到了零身上。

“四乃森学长真的好辛苦啊，又要学习又要打工。”

“听说他父母离婚后又各自结婚了，真可怜。”

“是啊，真令人同情呢。”

最后那句话像一根针，刺进了国见英的耳朵。他原本靠在墙边闭目养神，此刻却猛地睁开眼。

“闭嘴。”

他的声音不大，却冷得让那几个女生打了个寒颤。

“国、国见君？”

“我说闭嘴。”国见英站直身体，眼神锐利，“你们有什么资格同情他？”

“我、我们只是...”

“学长不需要任何人的同情。”国见英一字一句地说，“他在靠自己的努力生活，比你们任何人都要坚强。别用那种居高临下的语气谈论他。”

女生们愣住了，从没见过总是懒洋洋的国见英如此严肃的模样。

“抱、抱歉...”其中一个女生小声说。

国见英没再说什么，转身离开。他的心跳很快，手心微微出汗——他很少这样情绪外露，但涉及到零的事，他总是控制不住。

放学后，国见英直接去了零打工的便利店。他站在店外，隔着玻璃看着零忙碌的身影，渐渐平静下来。

零注意到他，用眼神示意他稍等。几分钟后，零拿着两个饭团走出来。

“还没吃饭吧？”零把饭团递给国见英，“怎么看起来不太高兴？”

国见英接过饭团，沉默了一会儿：“没什么。”

零没有追问，只是说：“我今天七点下班，一起回去吧。”

“嗯。”

他们坐在便利店外的长椅上吃简单的晚餐。夕阳把天空染成温暖的橙色，国见英看着零被柔光笼罩的侧脸，心里的烦躁彻底消散了。

“学长。”他忽然开口。

“嗯？”

“你很厉害。”

零愣了一下，笑了：“怎么突然这么说？”

“就是很厉害。”国见英重复道，语气认真，“独自面对一切，从不抱怨，从不放弃。”

零的笑容淡了些，他看向远方：“我没有那么坚强，只是...没有别的选择。”

“有选择。”国见英说，“你可以选择自暴自弃，可以选择依赖别人，但你没有。你选择了最困难的路。”

零转过头，看着国见英。少年的眼神清澈而坚定，里面倒映着黄昏的天空和他自己。

“英...”零的声音有些哽咽。

“所以不要听那些‘同情’的话。”国见英继续说。

零轻轻点头：“谢谢。”

国见英伸手，犹豫了一下，还是拍了拍零的肩膀。

---

那天晚上，国见英做了一个决定。

第二天的排球训练，教练惊讶地发现国见英比平时积极得多。

“国见，你今天状态很好啊！”教练高兴地说。

国见英擦了擦汗：“嗯。”

金田一和及川彻交换了一个惊讶的眼神——省电大师居然主动加练了？

训练结束后，国见英留下练习发球。及川彻走过来：“小国见，受什么刺激了？”

国见英接住球，淡淡地说：“没什么，只是想变得更强。”

“为了某人？”及川彻促狭地笑。

国见英没有否认。

当零结束打工回到宿舍时，看到的是累得直接在床上睡着的国见英。零轻轻给他盖上被子，注意到国见英手上有新的茧子。

“真是的...”零轻声说，他坐在床边，看着国见英的睡颜。

“晚安，英。”他轻声说。