结果到最后我都不知道那个大叔的名字。
「我又没问你的名字。我是在问，很想跟我说话的你是怎么回事。」
「……………………………………」
「干嘛当机啊？你现在在模仿我的笔电吗？」
「啊，那好吧，请问你的名字叫？」
「『好吧』是怎样？我是橘川英次……啊，不对……算了，反正都说了。」
「橘川……英次……先生？」这个发音的名字我有印象。
我大学的朋友之一（正确而言，我只有这个朋友）在我的记忆之中逐渐凝聚血液，构成人形，重现出一段铁锈色的回忆与动作。主要是嘴巴的。
她曾经在课堂上说过她最近热衷于某个叫做橘川英次的小说家。她不管别人注目，大声地宣言。我不算很擅长听话，但更不擅长讲话，所以都用「这样啊」「哇～」「喔～」三个小法宝随便应付。那女孩是个一旦热衷起来，一、两年内都只对那件事情有兴趣，可谓感情率真者的最后形态。所以老被传说成跟踪狂候补。我不知道她现在是否还对橘川有兴趣，总之我在这种缘由下记得了橘川英次这个名字。
「你是作家吗？」
「哦～你好清楚耶，你该不会是我的书迷吧？」语气彻底平板，毫无起伏。
或许他对书迷有过不佳印象吧。如果书迷都像我朋友那样，他不讨厌才奇怪呢。那女孩以前还调查过其他作家的住是，想亲自登门拜访，妄想癖颇严重。
「我没看过。」朋友也强烈要我别读。好像是说，希望橘川英次能维持在内行人才知道的定位。因为太有名反而让人觉得寂寞。真搞不懂啊～
「喔，那就算了，快点挂电话吧。」
「我有事情想跟你商量。」
「我又不是某冷硬派作家，没有设置人生谘詾专栏喔。」
「我原本打算今天自杀。」
「……哇～！哇～！别说下去，我什么也没听到！应该说，别把这种事情跟我讲！我可不想在小说外跟制造尸体扯上关系啊！」
「我本来想努力学奥运高手fly high。」
「有余力那么努力的话，就对地球好一点吧！」
「但是碰上很多事情，结果没死成。」
「这不是很好吗～！努力活下去吧～！再见～！」
「你家的猫也成为挽留我的原因之一。」
「嗄？连你也想嫌弃我家的猫吗？」
「猫很好耶。」
「好极啦。好，再见。」
「你对自杀有什么看法吗？」我硬是改变了话题。
「我很忙！然后你别自杀！如果活着没事干就去睡觉！睡醒肚子饿了就去吃饭！吃饭流汗的话就去洗澡！不断反覆做这些事情，总有一天会死，没有必要提早！以上就是橘川英次的人生谘询专栏！腰斩了！」
「可是你刚才不是说不忙吗？」
「当然是谎话。我现在不吃甜食不行。被那些头脑长香菇的家伙的白痴行为夹攻，我现在超想摄取糖分。」
他咬牙切齿、忿恚怨懑地说。虽不知道他指谁，但语气听来的确需要甜食中和。
「但是我才不想跟那些人吃同样的东西，所以我要去其他店。」
「喔。」
「懂了吗？死不了就活下去。再见。」
撂下这句话后，对方无甚感慨地挂断电话。但是现在的我很渴求电话，就算是这种对话也令我十分满足了。
是的，我觉得很充足。话语的断片逐渐在我之中沉淀。
脑内几近生锈的齿轮在吸收了断片粉末后，又逐渐转动起来。
蔓延于世界的薄雾稍稍散去了一些。
在这个决定自杀的下午，我碰见了许多人，想起一件理所当然的事情。
心灵的营养不是葡萄糖，而是其他人。我十八年来没有获得满足，在与男友相遇后的一年间储藏了几十年分的养分，足可供应孤独舌头舔舐的糖蜜。
他给我的营养素一定还留在心里。
不能让这些营养储藏过度而腐败。
对我而言，男友就是一切。没有必要在他死后斩断他曾经存在的事实。
我相信怀抱积极的心态不断凝望死者并非不可能。
我不认为人没有办法为过世的人做些什么事。
这是我唯一的坚持。因此我要将绝望永远封在心里。
不让悲伤结束地过活，总有一天……
我要为了他找寻最棒的死法。今后的我将只思考这件事。
「死不了就活下去吧。」
这句话真棒，我喜欢。当成我的座右铭吧。
我关上窗户，并将一切感觉委由获得解放的脚底处理。
既然现在躺进被窝里也睡不着，就到外头小小散步一番吧。
为了能在明天死去，我决定今天要好好地活着。
樱山惠子（主妇） 下午4点35分
「老公，现在我在杀了喔。」
冲下电扶梯，觉得如果是现在，应该能跟老公一起飞翔。我纵身跳起，落地后立刻奔跑前进。啊，老公，我又迷路了。并不是被水绵的微生物行动所惑的缘故喔。你也知道我的缺点，为什么不帮我呢？我现在正要实现你的愿望，你不是也该相对地帮忙我吗？老公！但是没关系，我的忍耐力很强，能忍耐你的这类缺点，我一定会找到它。跑遍旅馆上下，到处追逐奔跑东奔西找寻寻觅觅十几分钟，没有你的帮助，耐着性子找出水绵。对不起，现在无法发出你喜欢的「喀喀喀」的脚步声。喀喀作响的鞋子烦死人，我将它脱掉了。以后你再买给我吧。现在我们合而为一，我的脚就是你的脚，所以你要更加更加更加地关心我喔。真的吗？老公你会比过去对我更温柔吗？你被杀掉真是太好了。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号