便利屋。
「便—利—屋—老—兄!」
他接下通话键的同时,用几乎把屋顶的铁皮震下来的音量大吼道,「等我这里搞定了,也会拿着锥子去刺你的眼珠子,你再耐心等一下!」
「阿星,对不起,」电话中传来清海的声音,「你正在忙吗?」
「啊?清海,是你啊。」因为太过意外,阿星突然压低声调,「没事,没什么重要的事。」
他松开锥子柄,离开墙边,金井立刻握住从男人脸颊上垂下来的锥子。
「为什么用便利屋老兄的手机打?」
「我的手机放在充电器上,忘了带出门。现在方便吗?」
「嗯。」
「我跟你说,是一只很可爱的虎斑猫。」
「清海,我告诉过你不可以养。」
「思,所以我今天回家了。我问妈妈『我可以养猫吗?』,结果她回答『随便你啊』,妈妈根本不知道这只猫长什么样子,也不知道我穿了什么衣服,因为她没看我,完全没有看我一眼。」
清海的声音中断了。阿星不发一语,听着电波传来的轻微哭泣声。
「阿星,我想和你在一起。」
阿星张开空着的右手,弯起手指搓着手掌,把干掉的血迹剥了下来。
呐,我正在思考要把人的脸颊横向割开还是纵向割开。不是威胁,而是真的在动手,所以正在努力思考哪一种方式更残酷呢。
废弃屋在不知不觉中被染成了红色。
夕阳从板壁的缝隙慢慢移动。
「我也是。」阿星说,但这句话可能并没有实际说出口。
「阿星?」
「我很快就回去,你等我。」
「在哪里?」
「公寓的……」他本来想说「房间」,但又改了口,「在家里啊。」
「嗯!但是猫呢?」
「今天晚上就让它住一晚,明天再还给便利屋老兄。」
「啊?我不要!」
「我还在工作,晚一点再说。」
「我的话还没说完,阿星,你这个人每次都只顾自己!对不对嘛?」
到底谁只顾自己。阿星笑着挂上了电话,顺便关机。早就应该这么做。
「久等了。」
阿星走到墙边的男人身旁时,太阳已经沉入远山后方,废弃屋笼罩在微蓝的黑暗中。
阿星握着锥子柄,眼角扫到白色的微光。那是拿在左手上的手机,手机上挂着天神的护身符,那是和清海去新年参拜时一起买的护身符,虽然觉得很蠢,但至今仍然挂在手机上。
阿星把锥子从男人脸颊上拔了出来。
虽说只住一晚,但饲料和猫砂都不可少。到底要买固体饲料还是要买猫用奶粉?身体的大小比毛皮的花纹更重要,但清海只字未提这件事。她真的想要养猫吗?
因为在买猫用品时左挑右选,阿星回到家时已经九点多了。
「你回来了!」清海正在餐桌前做英文的阅读题,「好多东西啊。」
清海一看袋子里立刻眉开眼笑。
「这是一天晚上的份?」
「对。猫呢?」
「在这里。」
小猫缩在清海旁边的椅子上睡着了。「它叫斑斑,大约三个月左右。」
「这个名字太没品味了。」
「没关系,叫起来很顺口嘛。」
阿星吃着清海做的咖哩饭,边看电视边辅导她做英译日习题。
晚上十一点后,他开始在客厅做夜间健身。
他每天都做伏地挺身和仰卧起坐各一百次,在做到第五十八次伏地挺身时,清海打着呵欠说「晚安」,抱着猫走进卧室。
「喂,不要让它睡在床上。」
「为什么?」
「因为你是旋转凶器。」
阿星嘀咕道。
冲完澡,在电子锅内预约了隔天早餐要吃的糙米饭。
他把旧毛巾被折起,放在为猫买回来的宠物篮内,拎着宠物篮去卧室,看到猫还在尚未被压死的位置。
「千钧一发。」
阿星抓起猫放进地上的宠物篮内,然后又抱起只穿了一件内裤,在床上躺成大字的清海,为自己腾出半张床的位置睡觉。
「嗯,斑斑呢?」
「它很好。」
阿星躺在枕头上,轻轻抱着身旁温暖的身体。
「阿星,你今天好像有点累。」
「是吗?」
「工作很辛苦吗?」
阿星回想起今天一天的生活。
「不,也没特别辛苦。啊,但是今天和我妈见了面。」
「就是这个原因。」
清海把额头抵在阿星的脖子根,窃声笑了起来,「你为什么这么讨厌你妈?」
「只要和她说五分钟话你就知道了。」