静电的季节 第7节

「我的意思呢，就是说你和我彼此都不需要觉得愧疚，知道吗？」

「知道……了。」

我犹豫一下才把话说完。我在意的地方是「多亏有我」的部分。虽然西泽惠的父母亲也说过类似的话，但我不是很想要救人才救的。我是在没有多余心力思考救人问题的状况下被卷入车祸，一切不过是偶然带来这样的结果。

所以，我根本没理由被感谢，心里也有一种不舒坦的感觉。

话虽这么说，但我也不是想被痛骂一顿。所以，就这样随随便便附和、在没什么太大交流的情况下任凭时光慢慢流逝，或许才是最可贵的吧。即便没什么开心的感觉，但这样肯定是最轻松的相处方式。

「你还记得车祸当下，还有车祸不久前的事情吗？」

西泽惠以一种像是别有含意的迂回问法，询问我是否有记忆。

「大概记得。不过，最后的部分我只记得片断。」

「啊？不费吧！」

我坦率回答后，却得到意思不明的反应。西泽惠转身背对我，嘀咕说道：

「那是第一次耶。」

「嗯？喔，你是说车祸？我也是第一次遇到，住院同样是初体验。」

「不是啦，笨蛋。」

西泽惠一回过头，立刻朝我的下巴轻轻挥来一拳，然后低下头踹起脚边的草。她用脚趾头画出月牙的形状。

「我来问看看好了。」

「问什么？」

「你认为那是接吻吗？」

西泽惠保持微微低着头的姿势瞥了我一眼后，提出不得了的问题。

「什……什、什——」

突发的意外状况让我说不出话。我不禁心想：「她果然记得。」

当时我和西泽惠如此近距离地注视着彼此，应该反而什么也看不见才对，事实上却牢牢记着。我们不可能知道飞出去的眼球目击到什么才对啊。

「我个人认为，很难用『接吻』形容那么剧烈的撞击。」

见我毫无反应，西泽惠闹别扭似地嘟起嘴巴说出她的见解。

「是啊、是啊。」发愣的我先摇了摇头，然后做出毫无内容可言的答复。也对啦，听说西泽惠有男朋友，所以不难体会她会在意的心情——脑中浮现这般想法后，我忽然觉得有些不是滋味。酸酸的唾液在嘴里蔓延开来，吞下唾液后，酸味缠上喉咙。

「所以，请你忘记这回事。还有，那也不算在接吻的次数里。就这样。」

对我发出两个不合理的命令后，西泽惠跑了出去。她就像逃跑似地往医院里奔驰而去。我站着不动目送西泽惠的背影离去，领悟到她的体力恢复得比较快的事实。搞不好她比我更早恢复意识也说不定。

脑中浮现这般想法后，我挥挥手说：「不可能、不可能。」

要忘记那件事？那也不能算在接吻的次数里？

「这有困难吧。」

如果做得到，你怎么不自己做做看？真想对西泽惠这么说啊。

这天复健结束后，我来到医院的庭院散步。虽说阳光本应是温暖的，但缺乏体贴、具刺激性的正午太阳却不停洒下刺眼的光芒。我来到树荫下，仰望一天当中最常有机会看见的星星。即使只靠一边的眼睛，眼前的世界还是挺辽阔的。在树木旁坐下后，传来包装袋的声音。

为了以防万一，我决定带着整包卡尔走动。既然住在同一家医院，我或许还会有机会遇到西泽惠；遇到她时如果没有带着卡尔，那会太对不起她。

在这般义务感的驱使下，我随身携带卡尔。反正如果没遇到她，自己吃掉就好。我看着印在包装上、表情开朗的山中大叔。我从以前就很喜欢这位大叔和小熊巧克力饼干。虽然最近有些移情别恋，变得爱吃起士口味的Jagarico薯条，但卡尔果然一样好吃。

「……我在期待啊。」

我轻轻拍了拍胸口，坦率地承认自己的心情。我在期待有机会再见到西泽惠，所以和昨天一样来到庭院。察觉到自己能够不否定这种心情，忽然觉得这是我有所自觉的少数美德之一。原来我是一个不会说谎掩饰内心的人。

我发呆望着印在卡尔包装背面的原料说明时，头顶上传来的蝉叫声忽然变多了。在这星期内，九月就要结束，如今竟然还有蝉活着。我抬头仰望，但没看见蝉只出现在树干上。一直仰着头后，我不禁觉得好像会有什么在眼睑底下蓄积。

我闭上左眼。离开飘荡着干燥空气的医院病床后，我稍微思考了未来。等伤口复原后，就出院去大学上课……去得了吗？我当然能够回到大学上课，但不难想像自己将迎接什么样的状况，大家的「目光」一定会改变。

「……………………………………」

明明失去眼球的人是我和西泽惠，改变「目光」的却是周遭人们。好吧，我只是在玩文字游戏而已。

我张开眼睛。因为觉得脚好热，我脱下鞋子随地乱丢。当我扳着从热气中解脱的脚趾头时，看见望眼欲穿的她从停车场方向走来。

西泽惠身穿横条纹的柠檬色睡衣，两手紧握着香蕉；不仅如此，她还像在使用寻水术（注：Dowsing，是一种占卜法，使用Y型或L型的探测棒寻觅地下水或矿脉。）一样左右摆动香蕉。香蕉寻水术？挺顺耳的，但那又怎样？西泽惠自己一人，身边不见传说中的男朋友身影。她似乎没有察觉到我的存在。