渡口之约

深秋的洛阳码头，江风裹着水汽吹过来，卷起岸边梧桐枯黄的落叶。

萧瑟靠在老旧石栏杆上，一身松弛的米白色休闲外套，手里拎着一把复古折叠油纸伞。他没有固定的住处，常年四处游荡，背包便是全部家当。从前他也曾深陷名利漩涡，后来干脆放下一切，做一个自由的撰稿人，走遍大江南北，把各地风土写成文字，投稿换一点生活费，随性度日。

手机屏幕亮起，是司空千落发来的简短消息：已到站，十分钟到渡口。

他唇角弯起一点浅浅笑意。

司空千落是雪月武道馆的现任馆主。一身利落红黑运动套装，高马尾束得干脆，背上斜挎着枪袋——里面装的不是真枪，是比赛用的竞技长枪。

雪月武道馆是父辈传下来的心血，学员上千，赛事、教学、馆内大大小小的琐事压在她肩上，根本抽不出长久的时间远行。

他们很早就在一起，却从来没有选择同居。

身边朋友时常不解。有人劝萧瑟留下来，在这座城市定居，安安稳稳过日子；也有人劝司空千落放下一部分馆务，跟着萧瑟到处流浪。

但两个人都清楚，那不是属于他们的答案。

司空千落快步穿过江边步道，脚步声清脆，走到他面前，额角还带着赶路薄汗。

“今年没迟到吧。”她抬眼，眼底带着少年气的明亮。

萧瑟把手里温热的奶茶递过去：“刚好，我才到一刻钟。”

江浪拍打着堤岸，远处货轮鸣响低沉的汽笛。

“馆里最近忙疯了，少年组全国赛筹备，师资调整，天天开会。”司空千落喝了一口热饮，望向滔滔江水，“好几次差点抽不开身，差点就要违背我们的约定。”

他们定下规矩，每年深秋，放下所有工作，在洛阳渡口相会。其余三百多天，一个奔走四方，一个守着武道馆，各自奔赴自己的人生。

不是异地恋里煎熬的遥遥思念，而是彼此尊重对方不可割舍的责任。

萧瑟翻开随身的笔记本，上面记满沿途见闻，拍下来的照片夹在纸页间：“西北戈壁的落日，江南古镇的雨夜，我都给你记下来了。”

他会走过一座又一座城市，遇到有趣的人事，便写成随笔寄回。司空千落训练结束深夜，拆开一封封信件，隔着文字，跟着他领略万里山河。

而她，也会拍武道馆少年们挥枪训练的视频发给萧瑟，告诉他又有新的好苗子冒出来。

“有没有想过，找一座城市，就此安定？”萧瑟轻声问。

司空千落指尖摩挲长枪枪袋，摇了摇头：“武道馆是我的责任，我不能丢下。但我也不想困住你，让你困在一方屋檐下，消磨掉你向往远方的心。”

爱不一定是捆绑在一起朝夕相守。

不必强迫一方牺牲自我来成全爱情。

萧瑟合上本子，油纸伞被江风吹得微微晃动。他伸出手，握住她带着薄茧、常年握枪的手掌。

“那便继续这样。”

江风吹起两人的发丝，归雁成群掠过江面，向着南方飞去。

接下来的短短十余天，他们属于彼此。不去聊稿件，不去处理武道馆的消息。逛老城街巷，吃街边小吃，沿着江岸漫无目的散步。

十几天过后，又要再度分别。

萧瑟会背起背包，继续奔赴下一片远方；司空千落要回到武道馆，重新扛起馆主的重担。

离别不必哭哭啼啼。

分别那日渡口，司空千落拍了拍他的肩膀，笑意飒爽：“明年秋天，此地再会。要是敢偷懒不来，不管你躲到国内哪座小城，我都会找上门把你揪过来。”

萧瑟撑开油纸伞，望向奔流不息的江水，低低笑出声。

“一言为定。”

山河辽阔，人间烟火。他们各守一方，却岁岁赴约。