此外,哥吉拉的影响力甚至遍及海外。例如松井秀喜(注12)在高中棒球时期以哥吉拉为外号直到美国也照样通用,这可说是因哥吉拉的知名度而沾了光的例子。美国人在介绍松井秀喜时,也会特别以「Hideki "Godzilla" Matsui」称呼之。专门开发网页浏览器的美国企业「Mozilla」基金会,其由来就是「马赛克」与「哥吉拉」的复合词(Mosaict+Godzilla)。而好莱坞也已拍出了第二部哥吉拉电影。不过,我想国外对于《哥吉拉》的剧情,比较不会着墨于日美之间的关系吧?此外,《G-fan》之类的英语同人志,或是以传记体解析哥吉拉或是圆谷英二、本多猪四郎的大部头英语文献也逐渐增加中。
英国的电影研究家科莱特·巴尔曼(Colette Balmain)所着的《日本恐怖片入门》(二〇〇八)中,将《哥吉拉》和《雨月物语》(注13)做了一个比对。该书以〈广岛原爆后的恐怖片〉为标题,使用日语中的「内」、「外」概念,做出了详尽的分析。我光是读过一遍就感到惊为天人。因为这位英国人不但对「鬼在外,福在内」这句话做出了深刻的分析,而且还不是强加英国人理论于其上,而是理解对方的脉络,找出日语的关键字分析以进行研究,而使我非常惊讶。
既然关于《哥吉拉》的论述如此广泛地国际化,那么大家论述哥吉拉的理由究竟为何呢?我想其动机就是在二〇一四年,哥吉拉满六十周年所制作的好莱坞版《GODZILLA》(注14)吧。既然「我们的哥吉拉」(注15)再度以「他们的哥吉拉」的身分侵袭日本,我们必须迎接的会是什么样的哥吉拉呢?以好莱坞风格的解读方式,将核弹试爆转译为攻击哥吉拉,来掏空哥吉拉原本的涵义吗?这点我真的感到相当地好奇。
那部电影似乎是以3D电影的方式上映(注16)。但是,使用3D眼镜让影像从大银幕中跳出来的技术,早在《哥吉拉》上映前一年的一九五三年,也就是六十多年前,就已经从美国引进日本,并不是什么全新的创新或技术。虽然市场上大力推销3D电视,但就我个人所知的范围里,3D电视节目只有新力公司赞助的「THE世界遗产3D GRAND TOUR」等少数节目。既然哥吉拉电影将会运用许多人已经看到习惯的3D视觉技术,那么在内容上就应该会多下一点功夫吧?
一九九八年,当我看到如同巨大鬣蜥的美制《酷斯拉》初次登陆日本时,那种可以轻取猎物的模样反而令我笑了出来。在片头登场的真实鬣蜥,也许是想表达这就是所有故事的开端吧?而选择法国大溪地作为舞台,可能就是为了把美国作过氢弹试验的历史背景给转化掉吧?话说回来,从这次第二回的美制《哥吉拉》中,明显可以看出制作团队真的有用心拍摄。
自从迈入二十一世纪后,大量使用电脑绘图的众多怪物电影,好比《科洛弗档案》、《超级战舰》、《环太平洋》这类将日本特摄剧给比下去的电影,还能看出几个日美文化互相较竞的桥段。而且制作团队除了研究怪兽电影,也看得出在制作上颇有致敬经典作品的意味。
开启美特摄电影的竞赛
由此可见,日美的特摄电影在互相影响之余,也开始互相较竞了起来,哥吉拉和其他怪兽电影并不是只有被模仿的份。就像《哥吉拉VS王者基多拉》(注17)一样,里头不但有攻打日本的史匹柏少尉,还有借鉴《魔鬼终结者》、《回到未来》等电影作品,出现了攻击型机器人、来自未来的势力干涉现代历史的剧情。史蒂芬史匹柏导演的作品会刻意呈现出以前某些电影用过的手法,也许他们似乎是想模仿史匹柏导演的这种特色吧?
然而,日本的哥吉拉电影已经有十年没有任何新作品,因此哥吉拉现在可说是处于让人有些着急的状态(注18)。其实,我认为大家趁此机会回顾一下一九五四年的哥吉拉电影会比较好吧?当然我这不是因为「以前就比较好」的心态,所以才去怀旧、回顾战后复兴期的昭和时代。而是认为当我们遇到瓶颈时,先试着回归初衷才是最重要的观念。不过,这时我们可能会像少数粉丝一样,会认为哥吉拉的一切都是由日本所原创,我认为这种狭隘的想法正是我们必须极力避免的。因为若是没有揉合「他们的电影、文化」就不可能凭空诞生「我们的哥吉拉」,而《哥吉拉VS王者基多拉》这个作品就是最好的例子。
事实上,第一代的《哥吉拉》就是从这样的背景中诞生。例如原作者香山滋,他是从各种英语文献以及为电影作品执笔时得到哥吉拉的创作灵感。而圆谷英二和本多猪四郎则是深受来自美国的启蒙作品——《金刚》的吸引。至于伊福部昭所创的哥吉拉主题曲,其节奏则是参考自他所崇拜的莫里斯·拉威尔(Joseph-Maurice Ravel)的钢琴协奏曲。由此可见,《哥吉拉》并不是单靠日本就能产生的作品。而且要不是当年有脍炙人口的《原子怪兽》(注16),那就更不可能诞生之后的《哥吉拉》。不过,光是指出其渊源,并不足以说尽《哥吉拉》带给人们的魅力。一边接受海外影响,一边在日本这头想要克服哪些问题,这才是《哥吉拉》这部电影的关键。所以,我希望尽量地互相比较,以阐明这一要点。
哥吉拉是氢弹怪兽吗?
当然,《哥吉拉》的制作背景,就是三月一日因比基尼环礁氢弹试爆所引发的第五福龙丸事件。再加上此事件爆发的前一年,《原子怪兽》在国外大受好评,这部电影的剧情主轴围绕在因氢弹试爆而出现的恐龙,所以日本才会兴起了拍摄《哥吉拉》的念头。此两者都算得上是促使《哥吉拉》诞生的外在因素。但最重要的是,这个因核武而诞生的灵感,还是必须以其他新要素来重新架构成电影。
的确,哥吉拉在预告中打着「从氢弹中诞生的现代恶梦」。而第五福龙丸等鲔钓船带回的「辐射鲔鱼」、「原子鲔鱼」,也带来了实际面与风评上的危害。从烧津港运达筑地市场、经检查测出放射能的短鲔和黄鳍鲔,只能被埋到建筑用地的一角,后来甚至有人为了祭拜这些鲔鱼而立起「鲔鱼塚」。
所以在《哥吉拉》电影中,将被哥吉拉袭击的电车车厢上有一名年轻女性说着:「之前辐射雨才弄出了辐射鲔鱼,没想到这次又来了哥吉拉」的台词。还说:「我们宝贵的身体好不容易才从长崎的原子弹逃过一劫」。至于她的男同事则叹道:「又要开始避难了啊」。后来的剧情发展中,他们还没有去避难,先是在东京湾的船上悠哉地跳着社交舞,此时哥吉拉突然从海中升起和他们面对面接触。他们接近了带有放射性物质的哥吉拉,而有可能二度曝露于辐射之下。