Side B 第11节

丈夫打开电视后，她十分想看的节目恰巧开始播放。明明之前她还嚷嚷着好想看好想看，自己却彻底忘了。

他的无微不至简直超越了常人的范畴。

「……我真的有点太娇生惯养呢。」

「我可是成了自己最喜欢作家的老公耶，这算溺爱吧。」

可以正经八百地说出这种话，这点也很了不起。

「可是，都是我单方面地有所收获。你没有任何不满吗？我可不希望你压抑太久突然爆发喔。」

「真失礼，你以为我是那种会再三隐忍，再借此数落你的男人吗？」

见自己惹他不高兴，她连忙道歉。「好吧。」他也落落大方地不再追究。

「平常若有不满或要求，我都会确实地告诉你啊。所以我们偶尔也会吵架吧。如果我全都自己忍下来，以前也不会产生任何冲突吧。」

「可是，我总觉得很多时候都是你在让步。」

「我的个性本来就很少会要求另一半了。」

真要说的话——丈夫接着说：

「现在我已经得到无论付出多少金钱和劳力也求之不得的事喔。能与最喜欢的作家互相影响彼此，这种人生，并不是许愿就会成真的事吧。实际上，你的作品也曾反映出我的思想。这对爱看书的人而言是种无上的快乐，但你大概无法明白吧。因为你是写作的人。」

「我反而还常常从你那里得到灵感或建议，我得到的好处更多呢。」

嗯，算了。她咬了口饼干，是季节限定的牛奶糖口味脆饼。

「我就恭敬不如从命地让你溺爱吧。」

——她一直以为这样的日子会连绵不断地持续，他们会一起慢慢变老。

直到那天早上为止。

她早上大多很晚起床。

那天也在半梦半醒间感觉到他出门上班的气息。为了不吵醒她，他的动作非常、非常轻柔。一边沉浸在他的贴心里，一边又坠入浅浅的梦乡。这是一天中最幸福的时刻。

但电话铃声强行终止了舒适宜人的酣睡时光。

她一跃而起，时间的指针还未指向正午。她上午期间都关门歇业一事是众所周知的事实，若非事态紧急，不会有人在这时候打电话。

不过，就算猜想是紧急事态，也从未真的发生过。拿起话筒后，大多是推销电话。她心不甘情不愿地起床。

「喂。」

基于以往的经验，她接电话的语气十分冷漠。

电话另一头不是推销人员特有的谄媚声，口吻听来既冷静又匆忙。

对方报上了某间医院的名字后，表明来意。

您的先生出了车祸，请尽快赶到这里。

她的思考能力硬生生被剥夺了大半。

立即补上的反应恐怕是倚靠脊髓反射神经。记下医院的地址后，她费了一番工夫才换掉睡衣，仅将钱包和手机塞进平时惯用的提包里，拿起车钥匙——不、不行。在这种状态下开车的话，会轮到自己出车祸。

得搭计程车才行。要半路拦截或事先叫车呢？迟疑了一秒后，她选择确实性。平日她的运气不太好，成为作家和与丈夫邂逅这两件事就耗掉所有好运。

她用手机致电给平时常找的计程车工会。她已是常客，甚至只要告知电话号码，对方马上就能查出她的地址姓名。

听见对方询问发车时间，她几近悲鸣地厉喊：

「现在马上！」

她在公寓的玄关门廊等着计程车到来。

医院说现在正进行手术。

伤势很单纯，但出血严重。

拜托、拜托，谁都可以——快点救救他！

令人惊跳的喇叭声恶意十足地划破空气。

转头一看，只见一辆黑色厢形车让引擎空转，威吓着准备过马路的行人。接着像宣告自己才有优先权般，从吓得停下脚步的行人面前呼啸而过。司机是个三十岁左右的男人，隔着挡风玻璃张大双眼瞪向停在原地的行人。

那张嘴脸丑陋得令人想吐。一定就是你这样的人——

姑且不论红绿灯和斑马线，在这种连对向车道也没有的住宅区小巷子里，却因为体积最大而自以为了不起、威吓行人，这种笨蛋最好在某处撞到别人之前先死掉吧。最好想个不会为他人带来困扰的死法先死一死吧。

不该是他，应该是你出车祸才对呀——瞬间黑暗的情绪在心里沸腾。

既绅士又温柔的喇叭声以只想提醒她的音量在背后响起。转身之后，是颜色十分熟悉的计程车。司机轻轻点头寒暄，打开车门。

运用之妙，存乎一心。没有比车辆这种机器更适合套用这句话了。几乎要撞上人驰骋而过的黑色厢形车，与轻轻按下其实可以发出偌大声响的喇叭的这辆计程车。

告知目的地后，她补充说：

「请在不会撞到人的前提下，以最快速度抵达。」

司机建议走高速公路。为了达到以上两个目的，这是最妥当的提议。

就在差几公尺，跳表上的车资要跳到一万圆的时候，计程车驶进医院的下车处。

「不用找零了。」

她在打开车门的瞬间跌出车外。双脚虚弱无力。她稳住双脚，走向柜台。