序言：给男孩的一封信

落叶纷飞，四季更替，时间飞逝，一辈子好短好短，几生几世都要跟你在一起，我恨：恨自己那么晚遇到你，恨自己不争气把初牵和初拥留给你……

其实没遇到你之前，我已经放弃了爱情，放弃了所有，但是遇到你像是黎明前最后一道曙光，给我带来温暖，带来光，我以为自己不会再爱了，以为不会心动了，但是我沉溺了，我陷进去了，再也出不来了……

你说，去买信封给我写信，售卖阿姨找了很久，从前车马信，一生只够爱一人，在这个时代，好像人与人之间的距离疏远了很多，好像我们本不属于这里，我们都爱写信，或者是这辈子就是上辈子约定好遇见的，我恨你，恨你为什么上辈子抛下我一个人，让我孤独的两年，这辈子又让我寻你18年。

怕是我们生生世世都是夫妻，跟你有一种熟悉感，我们的默契真的说来就来，记得有一天上午我给你发日出，然后我们一起唱着歌＂窗外有千纸鹤＂还有很多很多，我们一起看手机，不在一起却都思念着彼此。

多少话想跟你说，却一时语塞，想过很多，却一句都说不出来，你说我不听你的话你会罚我，任你处罚，我真的很爱很爱你，念你成疯，爱你成瘾。

你要好好吃饭，好好爱自己，我不在你身边的时候照顾好自己，不要受凉了，感冒了还说自己没事，傻傻的让人心疼。

好多时候多想把你抱住你，死死的，不松开，想揉你的脑袋，捏你的脸，奈何距离阻断了我们。你说你要参军，你却不知道我多喜欢军人，从小爱的女孩子追剧，我看的都是军事频道，还有各种电视剧都是关于军人。

你知不知道我想自私，自私的让你只属于我，不想帮交给国家，我怕，我怕有一天你离我远去，这辈子本就短，我也怕，你在部队喜欢别的女孩子，以前，我怕死，现在，我怕失去你。你说你每次军训都是标兵，遇到你以后，我发现我真的很自私，想把你占为己有。

你知不知道在我收到你给我买的小零食的那一刻，我有多开心，恨不得告诉全世界，他有多爱我，有多疼我，记得我跟你说，我要减肥，就没有一样是高热量的，你这样细心，有的时候真的让我觉得好像自己爱你爱的更少了一些……

或许是我们上辈子过于恩爱，月老收走了我的18年，让我们都被伤害一次，才遇到彼此。但，这惩罚未免也太过沉重了吧，如果不是遇到你，可能到最后真的随便找个人就嫁了。

我知道，你缺安全感，不然也不会去翻我的空间，我的空间照片，所以我会尽我所能给你足够的安全感。

To the world you are person.

But to me you are the world.

二零二零年十二月十六日

春风