来年等秋风起.8

第九封信

金泰亨：

说起来也是巧，这两天我竟然无意中翻到了你的微博小号，是个很简单的小号，微博只有二十几条。我像是找到了宝贝，想一次性看完微博的内容，又唯恐看完后再次陷入一无所有。

后来，我自然是看完了，也一一评论了。

你的第一条微博是进医院的第二周发的，你说：“在医院的时间，一天拉成两天过，见不到程祁同学，又拉长成三天。好在不是三秋，三秋对我来说太长了。”

第一句话，你也对我说过，很让我宽慰的，你虽然总想一个人承担，但从不跟我矫情。每次我跟朴智旻去看你，你总是会从病床上跳下来，喊着“无聊”，要我们带你出去。

朴智旻会忍住想打你的冲动，瞪着你，然后跟你翻旧账。

旧账不外乎是你不够朋友，不到最后关头不告诉他你的病情，你焉了，倒回病床：“好了，别说了！我才十八岁，我承担了太多。”

朴智旻气笑了，把带来的试卷丢到你的身上：“赶紧看书，班主任还指望你拿个理科状元回来。”

“开什么玩笑？！”你捶床，“班主任对我太苛刻了。”你见我不说话，笑眯眯的看着我，说：“我们程祁同学多好，来看我就是来看我，不会整些没用的东西。”

我对你微微一笑，把书包放下来，说：“我给你带了《五年高考三年模拟》，下第一场雪之前，我过来收。”

你万分不情愿，但还是如约交了卷。我随便翻了翻，说：“我相信你在医院很无聊了。”

临溪的初雪没下多大，混着雨水无声无息的落下来，一点痕迹也没留，好在快至傍晚的时候，屋檐上覆了层薄薄的雪。你站在窗口，衣摆飘飞，是在给雪拍照。

我心中一动，往前走了走：“我给你拍张照片吧？”

你穿着蓝白条纹的病号服，大小合身，又仗着眉眼干净清秀，穿得竟是利落帅气。你对镜头比了个“小树杈”，背后是昏暗苍白的天，小小的雪在雨水的冲击下，从屋檐上滑落，三明水静，好看极了。

你拿这张照片发了条微博，你说：“值得入境的有很对，比如雪，比如窗台上的小盆栽，比如昏暗的天光，但最值得的是摄影师。”

照片中的窗户上映着我拿着手机拍照的样子，没那么好看，却很神奇的跟你有了一张合照。我评论：“从模糊的轮廓能看出摄影师很漂亮。”

你看吧，我学会了跟你贫嘴和打趣，努力的变成了一个有趣的人，你却不会回复我了。我翻到最新一条微博，那也是将近十年前了，你写了那天在船上许的愿望。

——普通又隆重。

你说希望这个春天能短一点，夏天能早点来，你想参加高考，哪怕不能拿个理科状元，也想坐在考场上，写下姓名、准考证号，认真的答每一道题，给之前的十八年一个交代。

可是，金泰亨，那个春天太长了。

耳机里的歌又跳到那首《哑剧》：“剧情终于来到你离开的时候，仍旧用你眼泪佯装感同身受……”

那个春天太长了，柳树抽芽抽的慢，花开的迟，太阳懒懒散散，始终不肯变得炽烈。

你的夏天到底是没有如约而至。

高考结束时，我和朴智旻去看你，黑白照镶在碑上，你笑得阳光灿烂，我们无声的站在那里，夏日的雨噼里啪啦的打在伞上。

我也很矫情的哭了一小会儿。

那么，最后一封信写完，我也要往前走了。

金泰亨，再见了。

_