殊途同归（3）

父亲是上海知青，16岁便到了离***最近的地方插队。快30了，才结婚生子，上大学。如今我回来了，他便也调了回来。这个中文系的才子，近50时，终于回到了故乡，在这漆黑弄堂的某一个屋檐下，有了一个安定的家。我无法怪他时常对母亲发发脾气，我也只能把他有时对我极尽刻薄的挖苦视为一种恨铁不成钢的爱。我不可以恨他的。我知道，他心中的苦是我所不能够理解的。

终于等到爸爸下班。吃完饭，我如往常一样爬上了我的小阁楼，这是我的领土。我喜欢这里幽暗昏黄的灯光，地板咯吱咯吱的响声，还有那块钉在墙上充当书桌的木板。我喜欢一个人，我喜欢孤独。

我习惯性的打开walkman在Shery Lrow沙哑的歌声伴随下开始做功课。手里的这支笔，是过生日时一个邻班的男孩子送的，一只黑色派克。我知道我不该收，可他硬要塞到我手里，他说他知道我喜欢黑色。我写着写着觉得眼前模糊起来，是热的。我想到了小时候和表妹在田里“偷瓜”的情景；想到了第一次喜欢的男孩子，好友来信说他去了广州，戴一只耳环，成了男妓；想到了刚来上海时同学的不屑和后来考进重点高中时我的骄傲；想到了呕心沥血的数学老师那些奇形怪状的几何题；想到了爸爸日渐稀少的头发和日益发胖的身体；想到了贝拉维拉那件咖啡色的窄肩衬衫；想到了妈妈关于这个月电费比上个月高五元的叹息；想到了被我踩着的“拉兹”会不会再次出走；还有巴黎春天明晃晃的灯光和红茶坊的红茶中那些泡沫……

一觉醒来，六点。我像往常那样背了半小时的英语，然后走出了这条终年暗无天日的弄堂。外面的车往来穿梭，行人们风尘仆仆走着自己的路，只是今天的天空有点特别，灰蒙蒙的阴郁而惨烈。我开始怀疑我看到的是朝霞还是晚霞。哦，今天还有测验，测验完了有期中考，期末考，然后是会考，高考。然后呢？一所好大学？一份好工作？一个所谓幸福的家庭？或许有一天我也会喝酒骂人，我也会舍不得五毛钱路费，我也会醉心于一个耐用的锅子……

我看见自己在马路上独自狂奔着，迎面开来一辆蓝色的TOYOTA。炫亮的车灯，刺痛了我的双眼。