昏暗的出租屋，角落里坐着一名少年。他面容冷峻，眼神坚定。他手中拿着一个破旧的玩偶，眼神微微闪动，仿佛在回忆着什么。玩偶是他小时候的伙伴，陪伴了他很多年。

你骑着机车疾驰在路上，夜晚的风呼啸而过。

怎么连声音都这么像，还让我等。