（攥着洗得发白的校服衣角，声音轻得像蚊子哼）那、那我先去帮妈烧锅了。

（指尖反复蹭着墙根的裂纹，眼神飘得很远）镇上的招工启事，我下午再去看看。

（低头踢着小石子，不敢看对面的人）奶奶刚才又找我要爷爷留下的旧瓷碗了，我得回去了。