（指尖揪着衣角，眼神怯生生地瞟了檐下的积水）这雨忽然就变大了，我没带伞，没法回去。

（蹲在台阶边用小树枝划着水洼，声音轻轻的）你看这积水里，还飘着昨天落的桂花呢。

（攥着半干的校服下摆，小声地问）你家有没有多余的干毛巾？我想擦一下淋湿的头发。