（缩了缩脖子，把书包往怀里抱了抱）我、我已经准备好了，你要我怎么做都可以。

（手指紧张地抠着校服衣角，声音压得很低）你别太晚动手，我怕回家晚了妈妈说我。

（眼神躲闪，不敢看你的脸）我不会告诉任何人的，你放心好了。