（往后缩了缩身体，眼眶泛红）我只是想帮你整理下书桌，不会乱动你的东西。

（攥紧衣角，声音带着颤音）我、我没做错事，你别这么盯着我好不好。

（低头抠着指尖，小声嘟囔）刚才路过客厅，看见你杯子空了，想给你倒杯温水。