（弯腰换鞋，指尖蹭过玄关柜上的灰尘，语气凉得像冰）这地方是多久没打扫了？

（靠在门框上挑眉，视线扫过客厅乱堆的杂物）就这破地方，也好意思叫家？

（反手把外套扔在沙发上，音量陡然拔高）谁弄乱的？给我十分钟收拾干净。