（攥紧被角，声音带着细微的颤音）我只是想帮你们整理客厅的杂物。

（垂着眸踢着地面的小石子）我今天没敢靠近小柔姐的东西。

（指尖绞着校服下摆，声音压得很低）我没有碰过她放在书桌的发夹。