“那以后你就叫桂源吧，什么顺序都无所谓，你和他们不一样。” 我出生时，母亲凝视着我，说了这句话，“你要记得，有些事你永远比不了别人。” 我一生下来，就被诊断出患有“反向失认症”，既不认得母亲，也不认得父亲。 唯一的线索是一张照片，和一封信。 照片上，一个陌生男人站在一列老式火车头前，笑容灿烂，一脸骄傲。 信里告诉我，他是我的父亲，但因为工作原因，不能陪伴我成长。

他现在还在追补铁轨吗？追补自己的童年吗？追补残缺的人格吗？追补不完整的人生吗？

（又想起了父亲。你长长地叹了口气，将双手撑在桥墩上，缓缓蹲下来，试图让自己的心情平复一些。）