艺人墙

新管理层的首个动作落地那天，YG楼下排起了长队——粉丝们抱着旧专辑、手幅来参加“历代艺人展”。展厅最显眼的位置，挂着2NE1出道舞台的原版打歌服，旁边的屏幕循环播放着iiby未公开的练习室视频，林汐当年写在乐谱上的批注被放大展出，字迹里还能看出少年时的倔强。

权志龙在展厅角落接受采访，身后的“艺人墙”上，林汐的名字旁边添了新的注解：“演员、音乐制作人，YG第二大股东（2015- ）”。

记者问他“是否担心打破平衡”，他笑着指了指墙上的名字。

这时林汐的消息弹了进来，是张照片——她在海外电影节的后台，举着写有“2NE1新歌加油”的牌子，旁边站着刚听完新歌demo的好莱坞导演，配文：“全球粉丝都在等。”权志龙回了个“收到”，转头对工作人员说：“把2NE1的数字专辑上架全球平台，收益全给成员们自己的工作室。”

下午的董事会上，新提案全票通过：成立“练习生扶持基金”，资金来自林汐和权志龙的版权分红。权志龙在会上特别提到。

大屏幕上滚动着基金细则，第一条就写着：“尊重每个练习生的个人意愿，不强制捆绑出道。”

消息一出，“YG练习生基金”冲上热搜，评论区全是老粉的眼泪。

-

傍晚，李彩琳在ins发了段录音，是2NE1重组后录的第一首歌，开头采样了当年林汐在练习室哼过的旋律。配文：“欠粉丝的，我们一点点还。”半小时后，林汐转发了这条动态，加了句：“还有我的part没录完，等我回来。”

-

WINNER的姜昇润看到时，正在给新人团讲编曲课。

新人里最小的男孩举着手问。

姜昇润笑了。

-

杨贤硕退出管理层后，有人拍到他在清潭洞的咖啡馆独坐，面前摆着一张旧合照——是2006年Bigbang、2NE1和iiby的大合影，少年少女们挤在练习室门口，眼里全是对未来的期待。照片背面，有行模糊的字迹，是当年林汐写的：“我们会让这里变得更好的。”

而此时的YG大楼顶层，权志龙正把刚印好的“艺人权益手册”递给林汐。手册最后一页，贴着那张被放大的合照，下面添了行新字：“2021年，我们做到了。”

窗外的晚霞染红了半边天，楼下的粉丝还在对着“艺人墙”拍照，有人举着“YC+GD=YG”的旧手幅，和新挂的“历代艺人墙”同框。林汐看着那抹熟悉的黄色手幅，突然想起很多年前，权志龙在练习室对她说：“等我们有能力了，就把这里变成能让所有人安心追梦的地方。”

她转头看向权志龙，他正低头在手册上签字，阳光透过窗户落在他笔锋利落的签名上。那一刻，烤肉店包厢里的笑声、练习室的汗水、舞台上的灯光，全都汇在了一起——原来所谓传奇，从来不是某个人的独角戏，是一群人用岁月和热血，慢慢熬出来的团圆。

当晚，热搜最后停留在“YG的新故事”，配图是权志龙和林汐在“艺人墙”前的背影，他们的名字旁边，2NE1、iiby、Bigbang、WINNER、iKON……所有名字都挨在一起，在灯光下闪闪发亮。