失鸣

走在街上，霓虹灯在你眼中晕染成模糊而失焦的色块。

川流不息的车声、行人的谈笑风生……

这些往日嵌在城市里的背景音，此刻大半都被隔绝在那片令人心慌的寂静之外。

世界被按下了单边静音键，只剩下左耳些许模糊的声响和右耳内部无止境的轰鸣，一实一虚撞得人太阳穴突突直跳。

当你终于推开餐厅的玻璃门，温暖的灯光和食物的香气扑面而来，裹着人声鼎沸的喧闹，左耳瞬间被填满，反倒让你一阵恍惚，像从水底浮上来。

郑丹妮和陈珂坐在靠窗的位置，远远看见你就挥了挥手。

郑丹妮原本想开口调侃，

却在看清你脸上难以完全掩饰的疲惫时，及时刹住了话头，和旁边的陈珂飞快对视了一眼。

你摘下口罩，努力让声音听起来平稳，

郑丹妮扑上来亲昵地挽住你的胳膊，

撒娇般地抱怨你“电话总不接”，嚷嚷着要你请奶茶赔罪。

你微笑着应承，身体却下意识地调整了坐姿，

将右侧身体，更多地转向墙壁，躲避着餐厅里四面八方的声音来源。

你试图用物理上的方位来弥补听觉上的缺失，在这个喧闹的环境里为自己争取一点点可怜的安全感。

整个用餐过程，对你而言是一场艰难的声音解码游戏。

左耳勉强断断续续捕捉着两人的叽叽喳喳，

右耳却始终一片死寂，只有内部嗡鸣不停盘旋。

这种强烈的、割裂式的感官体验，仿佛同时存在于两个平行的世界——

一个喧闹，一个死寂，

而你卡在中间，无法完全融入任何一边。

饭菜香气萦绕鼻尖，你却半点食欲都提不起来。

只能怔怔盯着碗里升腾的热气，

看着雾气扭曲、变形，又消散在空中。

是你此刻抓不住的专注力，也像你右耳里散不去的嗡鸣。

陈珂盯着你看了半晌，指尖轻轻敲了敲桌面，

你无法再用惯常的“没事”来搪塞，只得坦诚，

你轻轻应了声，心里松了口气。还好她们没追问，还好不用把那份恐慌摆到台面上。

有些关切不必言说。

郑丹妮将她面前那碟剥好的、粉嫩的虾仁自然地推到你面前。

与此同时，陈珂沉默地将一碗冒着热气的汤舀到你手边，并用眼神示意你喝掉，汤面的油花都撇干净了。

你低头舀了一勺汤，热意顺着喉咙滑下去，暖了胃，却没暖开心底那点沉。

回到宿舍，你将自己摔进柔软的床铺，陷进蓬松的被子里。

你拿出手机，避开那些喧嚣的社交软件，直接在搜索框里输入，

【突发性单侧耳鸣伴随听力下降】

屏幕上跳出的医学解释和可能病因一条条往下滑，什么突发性耳聋、什么疲劳过度、什么永久损伤，字眼扎眼，让你的心慢慢沉了下去。

你强迫自己冷静下来分析，

最坏的情况是什么？最好的情况是什么？

各种可能性对应的处理方案又是什么？

这两天很忙，忙到根本没有时间去医院。

然而，当放下手机，

周遭的寂静被无限放大时，

那种挥之不去的孤立无援再次涌上心头。

对未知病情的恐惧，对可能失去职业生涯的恐慌，以及这片死寂带来的巨大心理压力，将你淹没。

你往被子里缩了缩，指尖攥紧了被角。

可右耳的嗡鸣没完没了，在提醒你——连这难得由你自己全权把控的舞台，终究也要失控了吗？