一直在抖

一时间有些恍惚。

镜子里映出自己狼狈不堪的样子。

这似乎是袁一琦第一次对你发这么大的火。

不是玩笑，不是调侃，是切切实实的愤怒。

而这愤怒的根源……

你混沌的大脑缓慢地转动着，

是因为你不爱惜自己？因为她担心？

你拧开花洒，温热的水流倾泻而下，瞬间包裹住冰冷的躯体。

冻僵的四肢在热水的冲刷下渐渐恢复知觉。

大约半小时后，

用干燥的浴巾草草擦干身体和头发，裹上酒店宽大的浴袍。

头发还在滴水，水珠顺着脖颈滑进浴袍领口。

你深吸一口气，推开了浴室的门。

浴室门被推开，氤氲的热气随之逸散。

你裹紧浴袍，赤足踩在地板上，

浴袍下摆滴落的水珠在脚边洇开深色痕迹。

袁一琦背对着你，正弯腰整理着床头柜上的东西。

她的手机，屏幕还亮着。

似乎刚刚结束一通电话。

听见动静，她转过身，迅速而仔细地将你扫描了一遍。

你低头一看，那双酒店拖鞋，完好地摆放着。

你踏上鞋，

你没有说话，默默走过去，坐在床沿。

她拿出一个扁平的药盒，

自己动手，用热水烫了杯子，

冲好药剂，然后连同杯子一起再次推到你面前。

棕褐色的药液冒着热气，散发出不太好闻的气味。

你开口，声音还是有些沙哑，但比之前清晰了些。

她抬眼看你，眼神里没什么情绪，但唇角抿成一条平直的线。

理由充分，无法反驳。

你捧起杯子，热度透过杯壁传来。

小口啜饮，苦涩的味道在舌尖蔓延，

但那股暖流确实让冰冷的五脏六腑都舒展开来。

在你喝药时，她又拿来了吹风机。

你下意识拒绝。

让她帮你吹头发……

她忽然说。

你愣住。

她的声音传来，平静地指出事实。

你低头，看向自己握着杯子的手指。

细微却无法抑制的颤抖，你竟然没有察觉到。

反驳的话再次被噎在喉咙里。

她不再等你回应，直接按下了吹风机的开关。

低档的暖风嗡鸣着响起，温热的气流拂过头皮，带着她手指偶尔穿插在发丝间的触感。

你僵硬地坐在那里，保持着喝药的姿势，身体却因为这份意料之外的照料而更加紧绷。

吹风机的声音持续着，掩盖了房间里其他细微的声响。

不知过了多久，头发半干，她关掉了吹风机。

她的声音恢复了平静，甚至有些平淡。

果不其然，第二天高烧不退。

你请了两天假。

这两天，时间变得混沌而缓慢。

高烧反复，大部分时候都在昏睡与半梦半醒之间挣扎。

每次在难受中醒来，总能看见袁一琦在房间里。

她话不多，照顾却细致入微。

看到她沉静的侧影，心里会涌起一种复杂难言的情绪，

是感激，是歉疚，还有一种更深沉的、连自己都尚未厘清的依赖。

但高烧抽走了所有表达的能量，

只能化作沉默的注视，

在她看过来时，又迅速闭上眼，假装还未清醒。

她似乎也默契地配合着这种沉默。

不过问那天雨夜的具体，不探究你与徐楚雯纠缠的细节。

两天后，体温终于稳定在正常范围。

虽然身体依旧虚弱，但那股沉重的病气已逐渐散去。

这句话苍白无力，但似乎也只能这么说。

目光在你脸上停留了几秒，似乎想说什么，

她点点头，没再说什么。