深秋的体育场浸在暮色里，枯黄的落叶在水泥地上打着旋。

家入硝子四肢舒展地躺在地板上，白大褂下摆沾着草屑，闭眼假寐时睫毛在眼下投出细碎的阴影。

不远处，篮球撞击地面的声响混着少年们的笑闹，五条悟单脚支地后仰投篮，白金发丝在风里扬起又落下，夏油杰指尖灵活运球，制服领口松开两颗纽扣。

作为高专二年级的「最强三人组」，他们的存在早已成为咒术界的传奇。可此刻拍着篮球的两人突然陷入沉默，金属篮筐的震颤声里，又一次响起关于「保护弱者」的争论。

三人的意见从来没有统一过，却不影响他们的友谊。

五条悟歪着脑袋吐出舌头，苍蓝瞳孔映着渐暗的天色："那些人类死到临头都不会感激我们，救得过来吗？"他朝天空竖起中指，骨节分明的手指上，那枚从不摘下的骨制项链轻轻晃出冷光，那是绫的愿望。

夏油杰接住弹回的篮球，橡胶与掌心摩擦的触感格外清晰。

他望着远处教学楼的剪影，想起上周任务里被咒灵撕碎的上班族，那人临终前攥着他的袖口说「谢谢」的温度还残留在皮肤上。保护弱者是他的信仰，可最近那些质疑的声音，像潮湿的苔藓在心底悄然蔓延。

篮球撞击声戛然而止。高专紧急召集令打破了这场永远没有结论的争吵。校长办公室的檀木桌上，夜蛾正道推来的牛皮纸袋里，躺着一张泛黄照片——扎着单麻花辫的国中少女咬着吸管，白色发带被风吹起，露出稚气未脱的笑颜。

"星浆体天内理子。"夜蛾正道的手指重重敲在桌面，"五百年一次的同化仪式，她必须活着抵达高专。"五条悟漫不经心地吹了声口哨，将照片塞进口袋时，夏油杰瞥见他指尖轻微的颤动，他眯了眯眼睛。

接下任务后两人走出了校门，深秋的梧桐叶簌簌落在肩头，两人并肩走向电车月台。

五条悟踢开脚边的易拉罐，金属撞击声惊飞了树梢的麻雀。

记忆突然翻涌，天宫绫玉留下的那封信在他胸口发烫，「切记不可大意」的字迹仿佛还带着温度。他仰头喝完最后一口汽水，气泡在舌尖炸开的酸涩让他皱起眉，随手将空罐抛进垃圾桶时，罐身撞出清脆的回响。

电车上晃动的灯光里，五条悟望着窗外飞驰而过的樱花树枯枝，那双总是张扬肆意的湛蓝眼睛此刻闪烁着。

"杰。"

他突然开口，惊得夏油杰手中的矿泉水瓶险些滑落，"这次...小心点。"

车厢轻微颠簸，映在玻璃窗上的两个影子晃了晃。

夏油杰望着好友别过头去的侧脸，看见他耳尖泛红的模样——那是只有在强装镇定才会出现的破绽。

风从车窗缝隙钻进来，带着深秋特有的寒意，却吹不散少年们心中弥漫的，关于失去的恐惧。

他们不想在失去一个重要的人，那种痛如同失去半身。