To 天狗：
接下来可能有些话也不指望你能看见，但我还是克制不住想写下来，可能是想表达一下自己的感受，也是自己情绪的宣泄吧。
这算是，我在初中给你写的第二封信。
想当初第一封信还是我特意挑的一个粉色的信封写的，那天我偷偷把你约出来，嘴上说有事情跟你说，到头来就是两个人坐在商场的座位里聊了一个小时不到。
但那封特殊的信你也就匆匆看过，之后听说又被扔了。其实我还算有点失落，毕竟我写的蛮认真的，但我想想也没什么好多想的，反正只是一段无用的文字，扔掉更好，落得清净。
欣赏具体的内容我也依稀记不得了，但我只记得当时我写了很多很多。
我来这个学校你也知道，军训没参加，所以跟大家伙都不是很熟。因此，我第一次知道你还是从七年级时别的同学的介绍中得知的。
对你的第一印象，不是在教室里写作业的模样，而是在体育课上，别的同学告诉了我你的名字并指给我看。抬头望去，你清澈的眼神、俊朗的面容、棱角分明的五官给我眼前一亮，油然而生的好感就此出现。我对你的第一印象，怎么说，无与伦比吧。
说是被你的帅气迷住也罢，说是喜欢男生也行，至少从那天开始，我有意识的开始尝试去了解你、接近你。但当时我还比较腼腆，不敢多问别人有关别的班的事情，感觉这样有些许的不好，我只能在心里记着有一位这样的同学，带给自己着微微清冽。
自那时起，我心中便有了你的一席之地，但很朦胧，不易被察觉。
再次见到你，就是七年级分班的时候。
那是第一次分班，那是你成绩好，就来到了我们三班上课。你坐在我的斜后方，我很惊讶能再次看见你，你还是带个口罩背着书包，满脸与世隔绝的傲娇感萌发，当时我心中就只有一个想法，就只是觉得你，好好看。
是啊，白净的脸庞，蓬松的头发，混合着身上衣服带来的阵阵清香，谁见了不沦陷，连我都不敢多想。那时候我偷偷看你，看你做题，看你上课听课，看你下课转过头去跟你朋友聊天，看你笑得那么开心，我感觉，莫名的好兴奋。
不知道是不是看的久了，我开始把你想象成我看见的每一张脸。就连我的偶像，TNT的张真源，我都觉得和你长得有几分神似，当然这你也知道，我跟你说过。反正你的这张脸在当时的我看来好像已经成为衡量帅哥的唯一标准，我真的这样觉得。
我知道这可能给你带来些许困扰，你看觉得自己并没有那么帅。但在当时的我的心目中，你真的是最好看的那一个，你看你长得高高的，身形比例特别完美，至少我肯定认为是这样的。
自那时起，我就一直偷偷看你。有时候被你发现了，我来不及躲避，干脆就一直盯着你的眼神，想从你那澄澈的目光中看出什么深邃的意向，但都是以被逗笑或者被打断结束。
还挺费劲的，你坐在我斜后方，我只有跟后面女生讲话的时候才能有机会偷偷看你，观察你。长时间下来，这位女生也发现了不对的地方，她有一次悄悄问我是不是喜欢你，我也许是没听清，也许是在默许，反正答应了一句“嗯”再回个点头就想繁衍了事。就这样，这个信息被瞬间散播，到了你的耳朵里，听别人讲你当时的震惊透着口罩都能被发现，我也只能用笑容来掩饰自己的慌张。
所以，原因到这里，我和你的故事才慢慢开始。
你肯定会好奇为什么我要回忆这些你知道的情节，我也很好奇，可能是想再重温一遍我小时候对一个人那种最专一的情感来源吧。
之后发生了很多事情，我也有点记不清楚了，
但我记得很清楚的是，你被告知我喜欢你的第二天中午，我在想我要不要去想你道歉，我还想下跪谢罪，好像当时都不敢乱说话，反正至少我是这样的。
你很大度的显得不那么在意，但我并不了解你，所以那时候这一直是个心结，在我的心中缠绕这，好久好久都没有绕出来。以至于每次上课偷偷看你都不敢让你发现，像做了什么亏心事一样。但你每次都能发现我的眼神，我总是瞬间就回避眼神，在你解除危险后继续望着、望着。
那时候你在我的心里真的好像一个神的光韵：看着你上课认真的做笔记，我觉得你好认真好努力，有时候想向你学习这种学习的态度；看着你有一次考试是比我高，我觉得你真的好仔细，因为我正好错了一道我粗心的题目，正好就比你低了不少。
因此，在那段时间，我有特别想去学校的冲动，可能是因为你的影响，我想去追寻这份梦，好像我自己在给自己找小伙伴一样。反正因为你的颜值和我的期待，我每天都想去上学，真的就为了见到你一面。
那时候班中在传我和你的绯闻，我特意留意了一下你，发现你好像并不在意。可见你的人品有多好，对于这些无用的事情都心无旁骛，也从来不会多说几句，这真的很加分，对我来说至少是的。毕竟我心里也有数，我那个时候看了你多少次，还是会有点不好意思的。
好笑的是，我好像一直在留意你。留意你的一举一动，留意你的一言一语，留意你的所有的消息，留意你所有的习惯，我自己都感觉好像没有边界感了，我也常常不想这样下去，但还是控制不住想知道你的一切。
还记得之前吗，你在我后面会喊我的名字问我问题，每次你问我都会赶紧回头，装作自己毫不在意的样子但心里真的特别开心特别兴奋。以至于我每天到学校，都很期待你能问我的问题，至少，能跟你对话对话，我真的觉得好开心好开心。
时光荏苒，岁月如梭。可笑的是，我的记忆里有一年完全没出现过你，有的只有同学之间的绯闻炒作，大家都议论纷纷的。那一年，我真的没有留意过你，可能是不好意思了吧，可能是我每次幻想着你换座位能坐我旁边都失败了吧，又或许可能是我不敢去跟你说话吧。
我这个人真的很怪，看见自己喜欢的东西从来都不敢去争取。就像TNT张真源的演唱会什么的，只要能见到真人的我都觉得好害怕，特别害怕，也许是在害怕他知道我喜欢他很怪吧，也许又是在害怕自己和偶像间应该有边界感，好像自己的动心打破了这层关系一样。反正，我从来都不敢去看。
这也就是这一段时间我不敢跟你说话，我真的觉得你好好看，好看到可能不应该是我能欣赏的，简单来说就是我不配看你，不配去了解你，我自己认为的。
所以，我就经常跟别人说“你好帅真的好帅！”别人听得都厌烦了，但我还是不厌其烦地说着。我自己也震惊为什么会觉得你在我心中是这样的形象，好高大好深邃的样子捉摸不透。许是我审美不同，因为班里没有第二个觉得你好看的。
现在想想，自己也挺可笑的。那个时候不光说你好帅，为了慢慢接近你，我还特意去找别人跟你说，还特意在微信上发信息说。真的好自私好自私，我每次发完都是这个感觉。因为我知道，你有你自己的社交圈和你的朋友，我这临门一脚的球踢得压根不是时候，我也不应该在这会儿开大脚，好像自己拆散了什么一样的。就是那时，我心绪开始变得复杂起来了，因为我真的真的觉得自己打扰了你，很深的打扰了你。
所以，只要你问我什么都不敢懈怠，我都会很爽快地答应。有时候你问我作业列表，我第二天还会主动去问你要不要今天也发给你，我清楚的记得那天我装作突然想到的样子，但看着你的眼睛，我又不得不开始有点动心，是被惊到了吧可能。
说到眼睛，我又想起来又一次放学值日，你回到你的班级，我在我的班级值日。我们班的人就在讨论你和我的事情，还说要给我测一下看见你之后心率，我当时是有多少个不愿意心里就有多少个迫不及待。加上手表，我对上了你的眼神，真的很纯粹，原本86左右的心率直接上升到100多，我慌忙的赶紧跑到厕所躲了起来。后来我听说他们也给你测了，但你的心率并没有变，于是我“单相思”的绯闻又一次燃爆了。
唉说到这里，感觉自己越来越奇怪了。
第一次加你微信，还是你的手表被我拿回家，我去找别人家的微信。我也不知道该怎么开口，我就一个“哥”一个“哥”地喊着，我当时觉得这样应该还算有点礼貌。那时起，加了你的微信基本上除了作业的事情，我们聊的真的就特别拘谨。不过后来除了作业，你也会跟我分享你的游戏，分享你发生的事情，分享你的想法，新年的时候你还给我发过红包。没有一次不开心的。
不过，你确实有些判若两人。每次我们在微信上能聊的很顺畅，但我每次却学校找你，你的脸色总是一副嫌弃中透露着悠思的感觉，我都很尴尬每次，只能悻悻离开，坐在座位上，看着你和其他的好朋友瞬间欢声笑语。
我知道你不熟悉我
从一开始的军训，我因为动手术的原因所以没有去，也许错失了认识的机会。到现在我却想要倒插进你的社交圈中，我真的很自私，自己想要什么就干什么，我真的一点都不能算人，我常常这样想。
我知道你觉得我奇怪
一个大男生，怎么会围着其他男生每天转啊转的，还总是以一种撒娇的口气说话，是不是也搞得你都不敢说什么了。我只不过是想在你面前装的柔弱一点罢了，不过我真矫情啊，一个男的干嘛要这样，显得精神不正常一样。怎么说，习惯了，别人想不是一天两天的了。
不过好在，之前能打电话的时候，我解决了你对我的所有困惑：为什么我要总粘着你？说实话这个问题还真不好回答，不过就是那天我跟你说了我小时候的事情，第二天就被老师察觉了。（详情见番外篇·作者自述）我也不好再说些什么。
说真的，你说到现在，经历了这么多。从小时候的手表事件到现在的电话事件，我真的看清了好多，原来努力不一定能成功是真的。或许从心率上结交的友谊，又顺着电话的微电流缓缓消失殆尽。我尝试挽留未果，我尝试重启也未果，我，终究未果。
打电话这个事情，我真的觉得好像回光返照。本来悄无声息的，不常通过电话说话的，却突然有这么一周两周，电话的铃声响了起来，我特别惊喜。不过这回光返照的时间好短，我多么希望你能再停留一阵再走也不晚啊，但怎奈何那根线被拔下来了，仅存的微电流也连不上了。
好像个濒死病患的家属，趴在床上痛哭着，好像那回光返照是最后一丝慰藉罢了，但我不希望是在告别。
不知不觉我好像说了好多，但我又有好多没有说，可能细节到每一种情感，可能细节到每一次的尝试，我都没有说，怕再次给你造成困扰了，就真的不好了。
写下这么多内容，我第一次没有哭，可能我心里也觉得我释然了，我放弃了，我累了。从一开始的撒娇到现在沉重的电话声，我真的累了，毕竟不配的人，终究还是不配吧。
最后的最后，反正也要中考了，马上毕业了，马上，就真的见不到了，但我不希望真的见不到啊。天狗，我记得你的外号，我真的，好喜欢你。
喜欢你，是我的秘密
喜欢你，是我藏在心里的秘密
喜欢你，是我不同于普通藏在心底的秘密
喜欢你，是不一样的喜欢，是不一样的秘密
我，喜欢你
你，读懂了吗……
From：曾经给你打过电话的人 2023年5月
京公网安备11010502036362号