草木是你

他们和老师进了电梯，老师领着他们进她的住处。老师先进去，她收拾放在沙发上的东西。霂清尘和江姜还在门口，没进去，他们在想要不要换鞋子进去。

老师回头看出他们的犹豫，她说：“你们还站在门口干什么，快过来坐着。”

他们说：“要换鞋吗？”

老师说：“不用，快过来坐着。等把火炉开着，现在有点冷。”

我们进去了，坐在沙发上，老师拿来毯子盖，三人围着火炉坐着。老师又拿出瓜子和糖给他们吃。

老师又问问他们在c学校习惯吗？老师怎么样。他们回答都挺好的。

老师想了想说到：“你家里那个小弟应该9岁，上小学了吧！”

老师以前见过他的小弟，但她不知道。

霂清尘在听到的时候，像是被揪住了心脏，他甚至能感觉到苦涩的味道堵在喉头。他想要跟老师说他弟弟珊儿已经走了，可是话想说却说不出来，原来痛苦到极点是无言。老师见霂清尘无言还悲伤，她就说：“应该还挺好的吧！”

扯话题到江姜身上，他们开始聊天，霂清尘时不时随他们笑一笑。

他抬了抬头，装作打哈欠，他揉着眼睛，其实为了把眼泪擦干。有时他哭也这样，好名正言顺不让别人看见他的泪水。

霂清尘想他的弟弟，他那个永远睡在今年夏天的弟弟，他那个体弱多病命运多舛的弟弟，他那个连学都没有上的弟弟，他那个连名字都没有的弟弟。他不敢再想，不是不敢，不是不愿，是太痛了。

今年放暑假回家，他看见前一段时间还白胖白胖的弟弟，突然暴瘦只剩一副骨头架子。霂清尘摸着他的脑袋，眼泪就不由自主的落下来。弟弟躺在床上看见他这样就嘴里说些什么，把小手放在他的手上。霂清尘也听不清楚他在说什么，妈妈说弟弟因为上火嘴里长了一个痘，吃不进东西，上药也不管用。

霂清尘相信他会好的，谁知道昨天他还喂小弟吃饭，今天早上妈妈就说弟弟快不行了。他就起来看见弟弟有气无力的样子，妈妈说快打电话给爸爸叫他回来。爸爸知道了就去问一下以前村里当过村医的老人，他说拿柳叶冲水喝。妈妈寻来，立马就喂弟弟喝了下去。真的，好了过来。原来一些来帮忙的人见好了，也各自回家了。谁知道突然弟弟只是回光返照，又昏了过去。妈妈哭了，弟弟朦朦胧胧说了一句“不是你们的错，我很开心”，声音越来越小。直到爸爸哭了，那是霂清尘第一次见他哭，因为弟弟走了。

那天清晨升了起来太阳，它很刺眼。霂清尘没有哭，给弟弟拿衣服换，外婆给弟弟洗澡穿衣服。他打开衣柜准备拿一件好看毛绒衣服，也是弟弟最喜欢的衣服，但那时候是夏天，只是给他换了一件平时洗干净的衣服。

“ 咚咚”外公在院子里用木板做一副小棺材，幸好有一副棺材。在乡下夭折的孩子，都草草就埋了，连棺材和墓碑的没有，只是一片平地和孤独的灵魂。

他们把夭折的弟弟放在了里面，几个用棍子抬着，一群人走向山去。

霂清尘则留在了家里，听外婆的话在门口放了一碗在门囗回来。他看看头上的太阳是那么耀眼光明，弟弟他再也不能和他一起看了。弟弟他其实都没有名字，他们也是根据他的排行这样叫，他也不是“珊”而是“三”。弟弟因为身体原因都没上学，他能走却不多。

后面妈妈也埋怨爸爸不早点带他去看看，可是人都没有了能再说些什么。小时候也带弟弟去医院看过，应该是小医院看不出来，就开了一些补钙的回来吃。后面霂清尘常想如果当时有钱的话，是不是结局就不一样。

霂清尘在弟弟去了之后，他有很长时间边喊着“三儿”一边哭。妈妈看见就说他只是来人间一趟看看，就回去了，不要哭。霂清尘就常常试着忘记，他还到现在还觉得弟弟的离开是一场噩梦，他一直醒不起来。

其实已经没人再提起他，家里人也避着不谈，今天是霂清尘第一次从别人的嘴里知道有人还记得弟弟的存在。弟弟他是没有记载的，他走了就没有什么了。

到现在霂清尘也不知道弟弟埋在大山哪里，他也没问爸妈怕他们伤心，但是他看见大地的一草一木知道是他，他还活着，不过换了一个方式存在。