第1章

民末时期。

周闻裼护着怀中烧得满脸通红的孩子，那是她的妹妹。

阿宝。

周家对阿宝总是刻薄，收养周闻裼后，周家大夫人诞下一子，取名周本清，这个备受期待的男孩都被周家上下认定是收养周闻裼的福报。

周闻裼的双亲是周家的救命恩人，已于几年前辞世，仅留闻裼一女，本是秉着报恩的态度所收养，未曾想差点断了香火的周家，竟在这之后迎来了周家子嗣。

谁知，并无再要孩子打算的周氏夫妇又生下一女。

周宝清。

虽说叫着宝清，却是整个周家最透明的存在，是不被周家期待的孩子。

周闻裼向来充满大爱，她怜惜这个和自己没有任何血缘关系的所谓妹妹，一手带大了她。

“阿宝不哭，阿姐带你去看病。”

怀里瘦小的身躯好似了无生机的躺在周闻裼并不宽厚的怀里，像是冷得发抖。

顶着大雨挨家挨户的敲着门，周家人对这孩子生病也毫无所谓，那就她周闻裼来护z

她固执的敲着，破败的木门后才走出一个医老者，他摇着头拒绝。

“求你，她才四岁，还能活，只是发烧。”

周闻裼眼里的泪止不住的淌出来，眼里满是乞求。

“你也是个孩子，大人不在，我不敢医。”

周闻裼说着一切她皆会负责，她本就是周宝清全权监护人。

周家上下除了她，无人顾阿宝，只有她。

周宝清看着满脸热泪的阿姐，神智不清的攥着阿姐的衣领，仿佛在寻求安全感。

回忆停止。

十几岁的少女，剪着干练的短发，穿着深蓝色的中山装校服，头顶上一只带满责备性的手指着她。

“大小姐，大小姐！阿宝小姐她…又出事了。”

周闻裼正在房中梳理着长发，除了有关阿宝的事，其他的事她都有条不紊，阿宝算是她一手带大的，只要阿宝出事，她便担心则乱。

她还未曾问清什么事便急着准备出门，走到大门穿好鞋，抬头还未看清迎面撞来一个带着檀木香并不硬挺的身躯。

是阿宝。

“阿宝，发生什么了，我听采钰…”

已经比她高了一个头的周宝清垂眸看向她，眼底里什么情绪都没有，她伸出手臂推开周闻裼径直向楼上走去。

她素来温和自持，唯独对着周宝清，总是多几分迁就，私下总爱唤她的小名：阿宝。

偏屋房门半掩，被秋风刮得吱呀一声轻响。

屋内光线昏沉，落日的霞光薄薄糊在窗纸上。

周宝清一身月白短褂，背对着房门立在窗边，脊背绷得笔直，满身都是少年人的桀骜。右边衣袖随意挽起一截，布料上晕开暗暗的血痕，伤口看着刺目。

听见脚步声走近，她纹丝不动，连肩头都没有动一下，全然当作没有听见。

周闻裼轻轻推开门走进去，放轻了语调，带着几分软意：

“阿宝，我拿了伤药过来，给你处理一下伤口。”

没有回应。

屋子里只剩下窗外呜呜流转的风声。

周宝清依旧望着院外，不肯回头，不肯出声，连一个眼神都不肯分给她。

寄人篱下的分寸，周闻裼一直记在心底。哪怕姐妹二人一同长大，她终究是收养来的，周宝清才是周家真正的小姐。可这么多年相处，她是真心疼这个性情刚烈、不甘被家人无视的小姑娘。

她没有动气，慢慢走到桌边，把药碗搁下，声音又放柔些许：

“皮肉伤不能搁着不管，一旦溃脓就麻烦了，阿宝，转过来好不好。”

依旧是死一般的沉默。

周宝清心底藏着一团拧结的火气。她厌烦这座深宅的条条框框，厌烦被家族放弃的命运，可这份郁结，不知该向谁发泄。面对这个被家里收养、处处待她妥帖周到的姐姐，她心里复杂，既知道对方待自己是真心，又本能地生出隔阂，不愿顺从。

周闻裼见她始终不动，便伸出手，想去轻轻握住她受伤的胳膊。

指尖快要触到衣袖的瞬间，周宝清极冷淡地侧身避开。

简简单单一个避让，拒绝得清清楚楚。

自始至终，不回头，不开口，不与她对视。

周闻裼的手僵在半空，慢慢收了回来。薄暮落进屋内，映得她眉眼间浮起一层无力。

“你不愿我碰，我不勉强你。”她低声说道。

她把药膏细细摊开，将纱布、干净棉片整整齐齐排在窗沿的桌面上。

“药就放在这里。”

“若是疼得受不住，你记得自己涂上。”

知道再留下来也只会惹得对方更加抵触，周闻裼不再多劝。她最后望了一眼那道倔强冷硬的背影，悄无声息转身，轻轻退出门外。

木门被风缓缓合上。

长廊上的脚步声一点点远去，直至彻底消散。

屋内，立在窗前的周宝清才稍稍松开紧绷的肩膀。

她依旧没有回头看向桌上的伤药，只是垂在身侧没有受伤的那只手，悄悄攥紧了。

自偏院回来之后，周闻裼心里始终记挂着周宝清。

阿宝性子倔，昨天那盒伤药也不知到底有没有用上。她晓得妹妹嘴刁，秋日本就胃口浅，唯独偏爱街口老字号的绿豆糕，清甜不腻。第二日午后，她禀过周家主母，换了一身素色布旗袍，独自出门上街，打算买一盒绿豆糕带回去哄一哄人。

北平城的长街熙熙攘攘，街边摊贩叫卖声此起彼伏，秋阳暖融融洒在青石板路上。周闻裼刚从点心铺拎着油纸包出来，便遇上旧时相识的李彩旗，两人站在街边闲谈几句。

正说话间，一辆黑漆包车缓缓停在路旁。

车上走下一位男子，是陈水怡的对象，高致远。陈水怡原本也是周闻裼的朋友，往日几家往来宴席，她们常常一处说笑，交情素来不错。

高致远一眼便望见了人群边的周闻裼。

周闻裼模样清雅沉静，气质落落大方。往日几回宴席相见，高致远心中便暗暗对她存了几分异样的好感，只是碍于身份，一直没有机会多说几句话。

他遣开黄包车夫，缓步走上前来，把一旁的李彩旗略作忽略，目光落在周闻裼身上，语气温和：“周小姐，真巧，会在这里遇上你。”

周闻裼微微颔首，礼数周全，保持着恰当的距离：“高先生。”

高致远眼神藏不住几分倾慕，往前微靠近半步，低声道：“前些日子周家的宴会上一别，我一直记着，今日偶遇，也算缘分。不知周小姐近日可有空，改日我做东，请你去听戏。”

这话已经越出普通世交的分寸。

一旁的李彩旗神色微变。

周闻裼心中一清二楚，当即往后轻轻退了小半步，拉开距离，眉眼依旧平静，却语气明确地婉拒：“多谢高先生好意。男女授受不亲，高先生是陈水怡小姐的伴侣，这般邀约于理不合，我便不去了。”

她的拒绝委婉，却没有半分回旋余地。

高致远脸上掠过一丝尴尬，还想再说些什么。

而不远处的巷口，陈水怡本是要过来找李彩旗与周闻裼会合，恰好寻过来，远远看见了这一幕。

隔着往来穿梭的行人，车马喧哗，听不清完整对话。

入目的景象，是自己的男友站在自己的好友周闻裼面前，姿态亲近；两人面对面站着交谈。高致远神情柔和，一副诉说心意的模样，周闻裼虽在后退，落在陈水怡眼里，却变成了模棱两可的周旋。

她看不见周闻裼明确拒绝的神态，只看见心上人主动凑近自己相交甚好的朋友。

妒意与被背叛的失落瞬间冲上心头。

陈水怡攥紧手里的绢帕，指尖几乎将绢布绞皱，脸色一点点冷下来。从前她真心把周闻裼当知己，此刻种种猜忌在心底翻涌。她不由得暗自揣测，莫非周闻裼表面温和守礼，暗地里却在撩拨自己的爱人。昔日的朋友情谊，在这一刻蒙上厚重的阴影，误会就此深深扎根。

周闻裼还未曾察觉巷口那道冰冷、带着失望的视线。

她微微欠身，不想再多纠缠：“高先生若无别的事，我还要早些回府，家中妹妹还等着我。”

说完，她朝一旁的李彩旗递了个眼神，拎好那包还带着温热的绿豆糕，便打算就此告辞离开。

高致远站在原地，面色复杂。

巷子里的陈水怡，死死盯住周闻裼离去的背影，眼底满是不悦、受伤与猜忌。

往日的闺中旧友，只因一场隔着人群的误会，就此生出隔阂。

周闻裼和李彩旗简单道别，拎着那盒尚有余温的绿豆糕，沿着青石板路往周家方向走。秋风卷起街边落叶，油纸袋沙沙轻响，她心里还念着偏院里闹脾气的阿宝，全然不知方才巷口那一眼，已经毁掉一段旧友情。

回到周家大宅，穿过回廊，径直走向周宝清居住的偏院。院内静悄悄的，窗棂半敞。

她轻轻推门进去，屋内还残留着淡淡的药膏气味，昨日摆放的金疮药与纱布原封不动摆在窗沿，一点都没有动过。周宝清坐在桌前，受伤的那条胳膊随意搭在桌面，衣袖依旧挽起，小臂上的伤口没有上药，红肿得愈发明显。

听见脚步声，周宝清抬了抬眼皮，很快又垂下去，神色淡淡的，依旧不大愿意搭理她。

周闻裼并不计较，走上前，把用油纸仔细包好的绿豆糕放在桌上，拆开绳结，清甜的糕香立刻漫开。

“阿宝，给你买了你爱吃的绿豆糕。”她声音放得柔软，将一块雪白的糕点推到妹妹面前，“街上老字号的，刚出炉没多久。”

周宝清垂眸瞥了一眼香甜的糕点，喉结微动，却没有伸手，只抿紧嘴唇，一言不发。手臂上的伤隐隐作痛，可心里那股别扭劲还没有散去，她不肯轻易服软。

周闻裼看着她红肿的伤口，眉头微蹙：“伤还是没有上药，再这样下去是要化脓的。就算你生我的气，身子不该拿来置气。”

回应她的依旧是沉默。

周宝清别过脸，望向院子里枯黄的花木，刻意避开她的目光。

周闻裼长长轻轻叹了口气，不再强迫她处理伤口。将绿豆糕拆开摆好，留了一方干净的帕子在糕点旁。

“糕放在这里，想吃便吃。”

说完，她没有多做逗留，转身走出偏院。

屋内，房门合上之后，周宝清的视线才慢慢落回桌上那一盘绿豆糕。甜香萦绕鼻尖，她指尖蜷了蜷，终究还是没有去碰。

而另一边，巷口目睹一切的陈水怡回到家中，心绪久久难平。

过往一同游园、互赠首饰、灯下说心事的画面一幕幕浮现在脑海，可方才街上那一幕反复在心底盘旋。她越想越觉得委屈愤懑，自己真心相待的挚友，竟会和自己的男友牵扯不清。

她没有去找高致远对峙，也没有去找周闻裼当面问个明白。少女的傲气与受伤，让她不愿主动前去求证，只把这份误会牢牢埋在心间。

自此往后，但凡有周闻裼在场的聚会宴席，陈水怡便刻意回避。偶尔远远遇上，昔日的笑意温存尽数褪去，只剩下一层疏离冷淡。

周闻裼很快察觉到这份变化。往日相处热络的友人，如今待她形同陌路，她心中疑惑，却完全想不通，究竟是哪里得罪了陈水怡。

一场街头偶遇，一方没有说出口的误会，悄无声息，隔开了曾经交好的两个人。

暮色浸满偏院，案上的绿豆糕静静摊开，清甜的香气在屋子里盘旋不散。

周闻裼方才离开没多久，屋里只剩周宝清一人。

小臂的伤口一阵阵灼痛，红肿的皮肉牵扯着筋骨，可比伤口更乱的是她心口憋着的火气。望着那一盘雪白绵软的绿豆糕，那些积攒许久的情绪一股脑翻了上来。

她根本没有说过自己想吃。

周闻裼总是这样。事事替她盘算，处处迁就伺候，送伤药，又专程上街买回来糕点，事事都做的周全妥帖，一副小心翼翼、俯首周全的模样。周宝清最受不了的便是这个。她知道周闻裼是真心待她，可这份好，时时刻刻提醒着——周闻裼是收养来的，下意识把自己摆在低一等的位置，像个伺候主子的下人。

她要的不是一个对自己百依百顺的仆人，是一个可以平等相待的姐姐。

一股愤懑涌上来，周宝清伸手，一把抓起桌上那包绿豆糕。油纸被攥得皱巴巴，糕体挤压变形，碎屑簌簌落在桌面。

她绷着脸，眼底压着怒火，大步踏出偏院，踩着青砖回廊，径直追向周闻裼的住处。

周闻裼正坐在屋内窗边，正整理手中的针线，听见重重的推门声，抬眼，便看见周宝清闯了进来。少女面色铁青，眉头紧紧拧起，手里攥着那盒被捏得扭曲的绿豆糕。

“阿宝？”周闻裼微微一怔。

周宝清几步走到她面前，将那包绿豆糕重重搁在桌面上，油纸哗啦一响。雪白的糕碎撒出来不少。她声调拔高，语气听上去满是戾气，像是压了许久的怒火终于爆发。

“谁让你去买绿豆糕的？我什么时候说过我要吃？”

她胸口微微起伏，眼神凌厉地盯着周闻裼：“你总这般自作主张，处处讨好，把身段放得这么低，处处把自己当成伺候我的下人！”

话说得很重，字字听来咄咄逼人，一副满腔恼怒的模样。

可只有周宝清自己心里清楚，这份凶狠都是装出来的。她并不气糕点，不气这份心意。她是心疼。心疼这个一同长大的姐姐，明明聪慧体面，却因为是周家养女，便时时刻刻看别人脸色，习惯俯下身去讨好周家的亲小姐。

她不想周闻裼活成仆婢的样子。她想要的，是一个平等说话、可以争执、可以并肩的姐姐，不是一个事事顺从、一味迁就的佣人。

周闻裼被她一番话说得愣住，指尖的针线悬在半空。她望着桌上被捏坏的绿豆糕，望着周宝清满脸的怒容，心底一阵酸涩，也有几分茫然。

她只想着阿宝爱吃这个，想哄一哄赌气受伤的妹妹，从来没有想过，这份妥帖的关怀，落在对方眼里，是自降身价的讨好。

“我只记得你从前爱吃这个，想着你伤口闷闷不乐，买回来让你宽心。”周闻裼声音轻了几分，“我没有把自己当仆人……”

“可你所作所为就是如此！”周宝清打断她，下颌绷得紧紧的，眼眶却悄悄泛了一点薄红，只是强撑着不肯流露半分柔软，依旧维持着凶狠的模样，“不必事事都顺着我，不必什么都替我安排妥当。我不需要你这样的伺候！”

说完这句话，她别过头，不肯再看周闻裼的眼睛。

心里却在忐忑地等待，等着周闻裼能够听懂她藏在怒气底下真正的心意。

周宝清气冲冲撂下狠话，别过头僵立片刻，终究是不肯再多说一字，憋着一肚子别扭与心软，转身甩门离去。

木门“砰”的一声轻震，余声落在安静的屋内。

桌上被捏得变形的绿豆糕碎散落一地，清甜的香气犹在，却衬得满室愈发沉闷。

周闻裼坐在窗边，指尖还停留在方才的针线活上，久久未动。心底又酸又涩，茫然无措。她只是想疼一疼闹脾气的妹妹，想抚平她的伤口、哄她开心，却不曾想，自己日复一日的迁就与妥帖，在周宝清眼里，是自降身价、卑微讨好。

她垂着眼，看着满地糕屑，眉眼覆上一层浅浅的落寞，整个人蔫了下来，连周身素来温润的气场，都染了几分沉沉的低落。

不知静坐了多久，门外传来一阵轻缓稳重的脚步声。

来人身姿清挺，穿一身熨帖干净的长衫，眉目温雅端方，是周家嫡亲的少爷——周本清。

他素来疼惜这位寄养在家中的姐姐，知晓她性子软、懂事、惯会隐忍，从来不会与人置气，更不会主动与人争执。

周本清手中握着一方叠得整齐的锦盒，是他昨日从洋货铺特意挑的新款丝巾，质地柔软，色调素雅，最是贴合周闻裼的气质，本是特意拿来送她的小礼物。

他轻叩门框，温声开口：“闻裼姐姐。”

周闻裼闻声抬头，连忙压下眼底的郁色，勉强拢起一点平和神色，轻声应道：“本清？你怎么来了。”

周本清迈步走入屋内，目光第一时间便落在她落寞的眉眼上。

她眼底的黯淡藏都藏不住，唇角微抿，无半分笑意，周身萦绕着挥之不去的闷闷不乐。再瞥见桌上散落的绿豆糕碎、凌乱的油纸包，瞬间便猜出了七八分缘由。

整个周家，唯有周宝清，次次能惹得温柔忍让的周闻裼这般低落。

他眉心微蹙，语气带着几分了然的无奈：“是阿宝又同你置气了？”

无需多问，已然心知肚明。

这对姐妹素来如此，阿宝性子桀骜尖锐，软硬不吃，偏偏最容易对着最疼她的姐姐乱发脾气、口不择言。而周闻裼永远包容退让，所有委屈都悄悄自己咽下。

周闻裼不愿兄妹二人再起隔阂，轻轻摇头，低声遮掩：“没有的事，是我自己方才走神了。”

她说着，抬手想要收拾桌上狼藉，刻意避开这个话题。

周本清却上前一步，拦住了她的动作。

他将手中精致的锦盒递到她面前，拆开盒盖。一方烟青色真丝丝巾静静铺在锦缎内里，质地莹润，边角绣着细碎的浅白兰草，清雅又温柔。

“前几日逛街看到的，想着你素来喜欢素净雅致的物件，便买来送你。”

他语气温柔，眼底却藏着真切的疼惜，看着她强装无事的模样，语气沉了些许：

“闻裼姐姐，你不必事事让着她。阿宝年纪小、性子倔，说话向来不知轻重，若是她惹你难过，你不必次次都自己憋着。”

他太清楚。

周闻裼寄身周家，向来谨小慎微、谦卑温顺，从不与人争执。哪怕受了委屈，也只会默默承受。今日这般失魂落魄，定然是周宝清说了过重的话。

周闻裼看着盒中柔软精致的丝巾，心头微暖，却依旧轻轻叹了口气：“没有的，阿宝没有恶意，只是脾气执拗了些。”

她懂阿宝的别扭，懂她凶狠外壳下藏的在意，只是这份心意太过锋利，戳得人无端委屈。

周本清看着她事事包容、从不诉苦的模样，愈发心疼，眉头始终未曾舒展。

晚风穿窗而过，拂动丝巾柔软的边角。

周闻裼目光落在锦盒里那方烟青色丝巾上，丝料泛着柔和的微光，兰草纹样绣得细密精巧。心底涌上一丝暖意，可方才周宝清的那番话还堵在心口，那点低落散不去。

她伸出手，轻轻抚过丝巾顺滑的面料，声音淡淡的：“多谢你，这份礼物我很喜欢。”

却没有半分收到礼物该有的欢喜，眉宇间的郁气依旧沉沉压着。

周本清将锦盒放到桌上，视线扫过满地狼藉的绿豆糕碎屑，心中替她不平。

“你总是这样，凡事都替阿宝开脱。”他顿了顿，语气带着几分恨铁不成钢，“明明是她言语过激，到头来，所有难受的偏偏是你。”

周闻裼垂眸，指尖蜷缩了一下。

在她心里，周宝清尚且年幼，家中长辈也一直未曾把收养这件事明明白白告知小姑娘。身世之事除了周家人，也只有好友李彩旗知道，她一直以为阿宝并不清楚自己并非周家亲生，方才那番刻薄斥责，只当是妹妹任性闹脾气。

“她不是存心要刺伤我，大约只是伤口疼，心里烦闷，才口不择言。”她低声辩解，完全没有猜到，周宝清早已清清楚楚知晓她是养女的身份，方才发火，正是看不惯她时时谦卑退让的模样，“阿宝就是性子太烈，不懂得好好说话。”

道理她是这般宽慰自己，可被真心相待的人那样指责，终究免不了难过。她一直以为自己的关怀是姐妹间纯粹的情分，却被劈头盖脸指责成自降身价。

周本清听她这般说法，沉默片刻。他心知周宝清早就知道内情，只是周闻裼一直被蒙在鼓里，总以为妹妹一无所知。宝清本心不坏，可行事太过冲动，出口便是利刃。

“道理你都这般宽慰自己，只是苦了你自己。”

他弯腰，动手帮她收拾起桌上揉皱的油纸与散落的糕屑。碎掉的绿豆糕沾在桌面，甜香依旧，此刻却只显得狼狈。

“往后不必事事都先顾及她的脾气。纵然你是收养在周家，却也不必处处谦卑退让。”周本清一边收拾，一边认真说道，“在我眼里，你和啊阿宝，本就没有高下之分。”

这番直白的维护，叫周闻裼鼻尖微微一酸。在周家大院，旁人嘴上不说，可身份的隔阂无处不在，这般坦荡的体谅格外难得。

她轻轻颔首，压下翻涌的情绪：“我记下了。”

屋外廊下传来晚风吹动檐铃的轻响，叮铃几声，打散屋内凝滞的气氛。

周本清把收拾好的残渣放到一旁的托盘，再把丝巾重新推到她手边。

“天色不早，我便不多打扰。丝巾你收好，往后出门的时候可以围上。倘若阿宝再乱发脾气，不必独自闷在心里，可以同我说。”

“嗯。”

周本清又深深看了她一眼，确认她稍稍平复，才转身离开，长衫下摆扫过门槛，脚步声渐渐远去。

房间里再度只剩周闻裼一人。

她拿起那方烟青色丝巾捧在手心，丝料温润。脑子里反复回放着方才周宝清愤怒的模样。她只当妹妹是伤痛之下任性撒火，全然不知，那一番凶狠指责背后，藏着阿宝看穿身份之后，希望她挺直腰杆的心意。

另一边，偏院之中。

周宝清离开周闻裼房间之后，独自立在窗前，小臂的伤口还在灼痛。她嘴上说得狠绝，内心却早已悔意丛生。

她早在十岁那年便就清楚周闻裼并非周家骨肉，她怨周家唯一对她好的人，竟是一个外人，她一直以为自己在家中也是一人在意的，她对周闻裼情绪越发矛盾。见她事事小心翼翼，忍不住爆发，本意是想叫阿姐不要再卑微迁就，可话说出口，句句都像在伤人。

她站在窗边，远远望见周本清从周闻裼的院落走出来，心底骤然一紧。

猜想方才自己那番话，定然叫她十分难过吧。

隔了两日，心绪稍稍平复。

周闻裼始终惦记着与陈水怡的旧交情。往日她们无话不谈、结伴游园，自上次街头偶遇之后，陈水怡便有意无意疏远她，宴席回避，路上撞见也只冷淡颔首。

她心思干净，从未多想缘由，只当是自己哪里无意间得罪了友人，心里存着歉意，便打算主动登门，寻陈水怡说说话、消解隔阂。

午后天光大好，秋阳温柔，街巷清风徐徐。

周闻裼换了一身干净素雅的浅灰旗袍，将周本清赠予的烟青色丝巾轻轻围在颈间，仪态温婉安静，独自往陈家公馆走去。

行至陈家巷口的梧桐树下，她正要抬步跨入巷中，一道熟悉的身影拦了过来。

是高致远。

他今日一身笔挺西衫，眉眼带惯有的轻佻笑意，本该赴陈家与陈水怡相会，远远看见巷口立着的周闻裼，目光瞬间被牢牢吸住。

先前街头那次被周闻裼利落拒绝，非但没有让他收敛，反倒勾起了骨子里的浪子心性。

他自认容貌家世皆出众，从未有女子这般淡然而坚定地推开他，这份得不到的清雅，让他愈发心痒难耐。

高致远快步上前，径直挡在周闻裼身前，笑意散漫，语气带着明显的调戏意味：

“周小姐，真巧，又遇上了。”

周闻裼脚步一顿，下意识往后轻退半步，保持着得体的距离，眉眼清淡疏离：“高先生。”

她只想尽快避开，不欲多言，侧身便想绕路离开。

可高致远不肯让开，再度上前半步，步步紧逼，目光落在她颈间温柔的丝巾上，眼神愈发肆意：

“几日不见，周小姐愈发好看了。这般清雅温婉的气质，真是少见。”

他话语越界，带着毫不掩饰的暧昧：

“上次被你拒绝，我耿耿至今。周小姐何必这般清冷待人，不如给我一个机会，也好过日日闷在深宅里无趣度日。”

直白的调戏扑面而来，逾越了所有世交分寸。

周闻裼性子柔软，却自有坚韧底线，面色未乱，只是眉眼愈发清淡，一字一句端正辩解、态度坦荡克制：

“高先生说笑了。”

“你是水怡的心上人，我与水怡是旧友，公私分寸，我一向分得清楚。还请高先生自重，莫要说这些逾矩的话，惹人非议。”

她语气轻柔，没有半分泼辣争执，却句句立得端正，坦坦荡荡，无半分躲闪。

可高致远早已被私心冲昏分寸，只当她是欲擒故纵的矜持，非但没收敛，反倒抬手，想去轻碰她肩头的丝巾。

就在这暧昧拉扯的一瞬——

巷口深处，陈水怡缓步走出。

她本是听见下人通报，说高致远已到门口，特意出来相迎。

抬眼所见的一幕，瞬间将她所有理智碾碎。

阳光落在两人身上，她看见自己的男友贴身拦着周闻裼，姿态亲昵轻佻；看见高致远眉眼含笑、极尽温柔；看见周闻裼立在他对面，两两相对。

她听不清全部对话，只看得见这刺眼的近距离对峙。

上次街头的误会本就深埋心底，日夜折磨她的猜忌。今日再度撞见这一幕，旧怨叠新疑，所有隐忍的妒意、背叛感、被挚友与爱人双重欺骗的委屈，瞬间轰然爆发。

陈水怡脸色刹那惨白，随即又涨得通红，眼底的温柔尽数褪去，只剩冰冷的失望与怒意。

“够了。”

她出声的瞬间，巷间风停，万物寂静。

高致远闻声回头，脸上轻佻笑意瞬间僵住，心底骤然发慌。

周闻裼也是一怔，转头看向立在巷中的陈水怡，眸底掠过一丝无奈与浅浅委屈，却依旧镇定自持。

陈水怡一步步走近，目光死死钉在周闻裼身上，声音发颤，满是刺骨的凉：

“周闻裼，我当真看错你了。”

“上次街上我便看见你们私相交谈，我骗自己是我看错，是我多心。”

“今日我亲眼看他拦你、对你轻言软语、百般示好。你次次当面端正守礼，背地里却从不拒绝他的搭讪调戏。”

她字字带刺，积压多日的猜忌尽数爆发：

“你是不是觉得，自己身段清雅、温柔懂事，最能勾得别人心上人动心？”

周闻裼素来温和，被昔日挚友这般污蔑指责，心口微微发闷，却依旧没有失态。

她生来柔弱，却绝不懦弱，迎着陈水怡愤怒的目光，轻声、清晰、坦荡地辩解：

“水怡，你误会了。”

“是高先生主动上前拦我、言语逾矩，我从头到尾都在避让、在拒绝、在提醒他自重。”

“我今日登门，是特意来找你，想解开我们近日的隔阂，从未有过半分旁的心思。”

她语速平缓，音色轻轻的，没有哭闹，没有辩解的慌乱，只有干干净净、坦坦荡荡的澄清。

可此刻的陈水怡早已被恨意与误会蒙蔽双耳，半句也听不进去。

她狠狠看向周闻裼，眼底昔日所有的闺蜜情谊，尽数碎裂成灰。

“不必再说。”

“你的话，我再也不信半个字。”

一旁的高致远慌了神，连忙上前想解释，承认是自己自作多情、刻意纠缠，与周闻裼无关。

可晚了。

误会生根，嫌隙彻立。

温柔隐忍、始终守礼自持的周闻裼，终究还是被一场不属于自己的风月是非，彻底推远了唯一的挚友。

秋风吹过梧桐落叶，簌簌满地。

清白无人证，真心无人懂。

梧桐叶落满长街，秋风寒凉刺骨。

周闻裼终究是没能解开这场死结。

陈水怡冰冷决绝的话语，像细碎的冰碴，密密麻麻扎在心头。她站在原地，看着昔日最要好的友人转身愤然离去，背影决绝，再无半分往日亲昵。

高致远僵在原地，满心慌乱愧疚，却无从弥补。

无人再听她的辩解，无人信她的清白。

世人只会看见男子倾心搭讪，只会看见她身处是非中心，从无人细看她步步退让、句句自持、次次断然拒绝。

周闻裼静静立了许久，直到巷口再无人影，才缓缓抬步转身。

原本温热柔软的烟青色丝巾，被秋风吹得翻飞起伏，此刻裹在颈间，只觉得沉甸甸的闷堵。

她性子素来温和坚韧，受了委屈从不大吵大闹，只会默默咽下。可今日被挚友无端猜忌、污蔑品行，心底的酸涩与落寞，层层叠叠翻涌上来。

她只是想守好分寸，守好情谊，干干净净做人，为何偏偏次次都要被卷入这般无端风月是非里。

一路慢行，无人相伴，长街萧瑟。

眼底压着浅浅的红，却硬是没有落下一滴泪。骨子里的坚韧逼着她挺直脊背，哪怕满心委屈，也不肯显露半分狼狈。

心绪沉沉，走神之间，她转过街角窄巷，迎面猝不及防撞了一道挺拔矜贵的身影。

巷风穿堂，瞬间凝滞。

街口停着一辆黑色新式轿车，车身锃亮考究，专属司机躬身候在一旁，举止恭敬妥帖。

汉东旼方才在城内通商银行处理完大宗事务，一身高定黑色西装笔挺利落，肩线凌厉规整，领带系得一丝不苟，腕间腕表泛着细碎冷光，浑身是商界新贵清冷矜贵的顶级气场。他眉眼锋利淡漠，气质冷冽疏离，自带生人勿近的压迫感，刚由司机开车送至巷口，正准备抬步离开。

他与高致远自幼相识，最是清楚对方底细。

高致远是京津圈内出了名的情场浪子，风流成性、游戏风月，从不真心待人。汉东旼见多了围绕在他身边攀附周旋的女子，个个看似温顺无辜，实则皆为名利而来。久而久之，他心底早已笃定——能引得高致远主动搭讪、与之牵扯不清的女人，没有一个是安分守礼、干净纯粹的。

方才他静坐车内，全程将陈家巷口的景象尽收眼底。

他清晰看见高致远频频俯身，对周闻裼百般殷勤、刻意示好，两人伫立交谈许久。固有偏见先入为主，让他下意识将温婉安静的周闻裼，归为了那类故作柔弱、攀附风月的女子。

这是两人第一次碰面。

周闻裼猝不及防撞了人，连忙回神收住脚步，下意识微微欠身，轻声致歉：“抱歉，是我走路失神了。”

语气温软有礼，带着刚受过委屈的轻哑。

可汉东旼半点不接她的礼数，狭长的黑眸冷冷扫过她清丽温顺的眉眼、颈间雅致的丝巾，唇角勾起一抹浅淡、凉薄至极的嘲讽。

他语气低沉冷硬，字字带着笃定的偏见，刻薄却矜贵：

“失神？怕不是错攀附上高致远，讨了没趣，失魂落魄？”

一句话，不带多余情绪，却凭着根深蒂固的认知，狠狠戳中她的委屈与难堪。

周闻裼猛地抬眼，眸底掠过一丝错愕，随即染上淡淡的无奈与难堪。

她从未与人这般针锋相对，更从未被人仅凭片面光景，如此武断地污蔑品行。

“先生误会了，并非你想的那般。”她依旧维持着体面，轻声辩解，语气平静克制，“只是些许私事，与人无涉。”

她温和退让的模样，落在汉东旼眼中，只觉得是刻意伪装的柔弱、欲擒故纵的把戏。

他眸光更冷，语气添了几分不耐与轻蔑，台词犀利却贴合认知：

“不必装模作样。高致远是什么性子，我比谁都清楚。”

“他从不随便对人殷勤，能让他主动搭讪纠缠，你必然是刻意凑上去的。”

“看着温顺规矩，倒最懂借着柔弱身段周旋风月，博取旁人垂怜。”

句句尖锐，并非无端恶意，是他见惯风月之后，理所当然的评判，居高临下，不容置喙。

周闻裼心底积压许久的委屈，被这番无端偏见狠狠挑翻，酸涩翻涌，却始终没有失态半分。

她抬眸直视着他，眉眼干净澄澈，柔而不弱，字字坦荡坚定：

“先生仅凭一眼碎片光景、一己固有偏见，便随意定人品行，未免太过武断狭隘。”

“我从未主动招惹是非，向来守礼自持，清清白白，问心无愧。”

“仅凭揣测恶语伤人，绝非君子坦荡所为。”

她声音轻柔，没有争执的戾气，却带着骨子里不服污蔑的坚韧，分毫没有退缩。

汉东旼微怔。

他原以为这类周旋在高致远身边的女子，大多心虚怯懦、不堪一击，没想到眼前看似温吞柔弱的姑娘，竟敢直面与他对峙反驳。

他挑眉，眼底冷意稍散，添了几分冷嗤的玩味：“倒是能言善辩。怎么，被人戳破心思，就开始句句讲规矩、论坦荡了？”

“我未做错分毫，自然无惧人言。”周闻裼稳稳应声，眼底坦荡无半分心虚。

两人立在窄巷之中，一个冷锐桀骜、偏见深重、嘴毒矜贵，一个温柔隐忍、清白自持、柔中带刚，静静僵持对峙。

秋风卷起落叶，擦过两人脚边，簌簌作响。

周闻裼望着他冷硬偏执的眉眼、不问真相便笃定定论的性子，心头莫名涌上一股复杂的酸涩。

眼前人的锋利执拗、嘴硬刻薄、爱用尖锐言语包裹自我、凭主观偏见判人对错的模样，和闹脾气的阿宝，简直一模一样。

一样浑身是刺，一样内心执拗，句句伤人，将所有人都隔绝在外。

汉东旼见她骤然沉默、眼底隐忍落寞，只当她是辩无可辩、默认心虚，冷冷嗤了一声，语气依旧疏离刻薄：

“无话可说便是默认。”

“安分些，少学那些风月伎俩，靠着柔弱模样博人同情、招惹是非，徒增笑话。”

说完，他懒得再多耗费口舌，冷着脸侧身错开她的身影。

挺括昂贵的西装衣角扫过满地落叶，带起一阵寒凉秋风，他步履矜贵凛冽，径直走向黑色轿车。司机立刻躬身上前拉开车门，待他落座关上车门，轿车平稳启动，转瞬驶离巷口。

长街风声萧瑟，车已远去。

周闻裼独自立在原地，望着轿车绝尘的背影，心头五味杂陈，又酸又涩，满心委屈无处言说。

夜色缓缓漫过整条长街，街边商铺次第亮起昏黄的电灯，远处歌舞厅的琉璃彩灯流光晃动，隐约飘出管弦乐的靡靡声响。

白天接连两场的争执与误会压在心上，沉甸甸叫人喘不过气。

不远处歌舞厅厚重的雕花大门被人从里面推开。

金桐儇自喧嚣灯影里走了出来。

他一身剪裁考究的深色西装，料子泛着暗光，衬得身形挺拔。头发是不算很长的中长发，发尾松松垂到耳下，几缕发丝随意落在额前，褪去歌舞厅内的几分浪荡，眉眼轮廓生得十分俊朗，周身带着花花公子独有的散漫慵懒，指尖还夹着一支尚未点燃的雪茄。

周遭不少往来女子偷偷朝他投去目光，他却全然不在意，目光扫过街边，一眼便看见了独自立在巷口的周闻裼。

他快步穿过零星行人，皮鞋踩在石板地上发出清脆声响，径直走到她面前。往日在外逢人皆是一副玩世不恭的模样，此刻看向周闻裼时，语气却褪去轻浮，带上几分熟稔，开口便唤：“闻裼阿姐。”

周闻裼闻声抬眸，有些意外会在这里撞见金桐儇。

周家与金家素有往来，金桐儇平日里流连歌舞风月场，城中人人都知晓他是帅气多金的花花公子，可对待周家姐妹，向来还算客气。

“桐儇？你怎么会在此处。”周闻裼敛了敛脸上残留的落寞，轻声问道。

金桐儇随手将雪茄收进西装口袋，目光往她身后的巷子里望了望，没有看见预想之中那道骄俏的少女身影，眉头微蹙。

他神色认真了几分，再次看向周闻裼，问道，“阿姐，阿宝在家吗？我找她有事。”

晚风卷来歌舞厅隐约的乐声，喧闹隔着一段距离飘过来，衬得二人身前的巷口格外安静。

周闻裼脑海里瞬间浮现那日偏院之中，周宝清攥着绿豆糕，怒气冲冲同自己争执的模样。一想到阿宝那副倔强别扭的性子，心底又是无奈又是担忧。

“我也不清楚。”她轻轻摇了摇头，声音带着一丝疲惫，“这日我们闹了些不愉快，她性子倔，不愿搭理我了。”

说到这里，白日积压的委屈又隐隐翻涌上来，她下意识垂了垂眼睫，掩饰住眼底的黯然。

金桐儇何等察言观色，一眼便瞧出她神色不对。

他散漫的神情收敛大半，目光细细打量她，注意到她眉宇间化不开的郁色，还有丝巾被风吹得有些凌乱。

“阿姐，发生什么事了？瞧你气色很差。”

他的声音放低，褪去了在外周旋的那副花花做派，眼底藏着真切的疑惑。

面对金桐儇关切的询问，她静默片刻，声音轻而淡，带着掩不住的疲惫：“阿宝前几日在学堂与人争执，受了点皮外伤，回家练枪，又不慎擦伤了小臂，伤口红肿一直不肯上药，性子太倔，谁劝都不听。”

这话落下的瞬间，金桐儇面上依旧是那副漫不经心、风流自若的模样，西装衬得他矜贵倜傥，唇角甚至还凝着一点浅浅的笑意，看不出半分慌乱。

可那双素来慵懒多情、流转风月的眼眸，却骤然敛尽了所有散漫。

眼底飞快掠过一层浓重的担忧，藏着不易察觉的心急与焦灼，暗沉的眸光微微收紧。旁人看不出分毫异样，唯有细细打量，才知他内里心绪早已纷乱——那个素来鲜活张扬、桀骜别扭的姑娘，居然受了伤，还硬扛着不肯医治。

只是他惯会掩饰情绪，混迹风月场多年，早已学会将真心藏在玩世不恭的皮囊下，从不在人前显露真切慌乱。

他沉默两秒，压下心底翻涌的担忧，语气依旧平稳温和，看不出破绽：“原来是这样。难怪我去周家寻她，院里冷冷清清，半点动静也无。”

随即他抬眸看向神色落寞的周闻裼，轻声询问：“阿姐，天色已晚，你可是要回周家？”

周闻裼轻轻颔首：“嗯，我该回去了，总归放心不下她。”

金桐儇顺势开口，语气妥帖有度，思虑周全：“若是方便，我同你一起回去吧。”

他心底藏着私心。

他觉周宝清赌气躲在院里，厌烦见人、刻意避开自己。知晓她素来抵触和他的这场婚约，若是他单独登门，只会惹得她愈发逆反，连好好养伤都不肯。跟着周闻裼回去，最为稳妥，至少能悄悄确认她的伤势，看她是否安好。

周闻裼闻言，心头微微一滞，生出万般复杂的思量。

她心知肚明，金桐儇是周宝清既定的未婚夫，两家商业联姻早已板上钉钉，于情于理，他回去探望未婚妻，都是名正言顺。

她只是周家收养的女儿，寄人篱下，身份尴尬，无权、也不敢随意阻拦两家既定的往来。

可她比谁都清楚阿宝的心思。

周宝清打心底厌恶这场捆绑一生的商业联姻，厌弃被家族安排的命运，更抵触素来流连风月、看似浪荡不羁的金桐儇。阿宝无数次和她隐晦抱怨过这场婚约，抵触至极，宁死不愿被束缚。

周闻裼心中两难。

一边是满心抗拒联姻、脾气桀骜的阿宝，一边是礼数规矩、身份尊卑，还有万万不敢得罪的金周两家情面。

她寄身周家，无依无靠，步步谨慎，从不敢行差踏错半分，更不敢贸然拂逆金桐儇的意愿，坏了两家交情。

几番思忖拉扯，她终究压下心底的顾虑，轻轻点头，声音温软顺从：“好，那就劳你同我一道回去。”

金桐儇闻言，眼底那点隐秘的焦灼稍稍缓释，面上依旧维持着温润散漫的模样，微微侧身，做出礼让的姿态。

“走吧，闻裼阿姐，我陪你回去。”

夜色渐深，长街灯火次第明亮。

两人并肩朝着周家大宅走去，一路安静无言。

周闻裼走在身侧，满心皆是沉甸甸的无奈。

而身侧的花花公子，西装革履，风姿绰约，看似散漫无情，眼底深处，却全程藏着对那个别扭少女，无人知晓的牵挂与担忧。

夜色沉落，周家大宅檐灯次第亮起，暖黄光晕铺洒在青石回廊上，褪去了白日喧嚣，只剩深宅的寂静沉敛。

周闻裼带着金桐儇轻步入府，避开仆役耳目，径直走向周宝清独居的偏院。院门虚掩着，晚风一吹，木扇轻轻晃动，院内静得落针可闻。

两人默契放轻脚步推门而入，屋内烛火摇曳，光影浅浅落在地面。

周宝清并未外出。

她独自坐在窗边榻上，褪去了白日的倔强戾气，肩头微微蜷缩，左手轻轻按着红肿的小臂，指尖隐忍用力。伤口发炎的灼痛一阵阵钻心，她咬着唇，不肯发出半点痛哼，硬是一个人默默扛着所有不适。

自白日和阿姐争执过后，她便锁在院中独处，既不愿上药，也不愿见人，尤其不想见那个被家族强行绑在利用自己命运的未婚夫——金桐儇。

听见门口动静，她猛地抬眼，清冷眸子瞬间绷紧。

先是看见走在前头的周闻裼，眼底掠过一丝微澜，随即落在紧随其后的金桐儇身上，瞬间覆上一层浓重的厌烦与冷戾。

灯火之下，金桐儇一身笔挺西装，风尘未褪，中长发微垂，俊朗眉眼间还带着几分歌舞厅带出的散漫气韵。作为自幼相识的青梅竹马，他太熟悉周宝清所有的别扭性子，也早已习惯她次次见自己便冷脸相对的模样。

他目光第一时间落在她垂着的小臂上，看着那片未愈的红肿，眼底藏着的担忧再度翻涌，面上却依旧挂着淡淡的笑意，佯装闲散无碍。

周闻裼看着屋内僵持的氛围，心底瞬间局促不安。

她太清楚阿宝对这场联姻的抵触，也知晓这对青梅竹马素来是这般剑拔弩张的相处模式。自己带着阿宝最不想见的人闯进她的闺房，属实不妥。

她本就是寄人篱下的养女，向来懂得避嫌、识趣退让。眼下兄妹、未婚夫妻气氛紧绷，她夹在中间格外尴尬，不敢多待片刻，只想悄然退出，给二人留出独处空间。

周闻裼轻声开口，语气带着试探：“阿宝，你们……你们慢慢说，我先出去在外头候着。”

话音落下，她刚要转身抬步。

“站住。”

周宝清骤然出声，声音清冷强硬，带着不容拒绝的执拗。

她抬眸盯着周闻裼，眼底带着一丝被抛下的委屈与愠怒，语气强势：“阿姐不准走，留下来。”

是强制性的挽留，没有商量余地。

她最怕的就是这样。

每次金桐儇出现，阿姐便习惯性避嫌退让，把她独自丢给这场令人窒息的婚约拉扯。她不要独处，不要面对他，她要最亲的阿姐陪着自己，哪怕沉默不语，也好过与他单独相对。

周闻裼脚步一顿，进退两难，只能僵硬站在原地，手足无措。

这时，周宝清冷厉的目光骤然转向金桐儇，字字清亮，带着少女的棱角与怒意，当众训斥：“金桐儇，规矩你不懂？女子闺房，岂是你想进便进的地方？”

“仗着一纸婚约，仗着自幼相识，便这般肆无忌惮、不分礼数？”

她句句针对，刻意挑刺，满心都是排斥与抗拒。她就是要当众划清界限，告诉所有人，她不认这场联姻，更不惯着他随意闯入自己天地的行径。

金桐儇闻言非但不恼，反倒低低笑了一声。

他收起眼底所有担忧，眉眼弯起，染上惯有的戏谑慵懒，全然一副逗弄别扭姑娘的模样。

他缓步上前，刻意放轻语速，语气散漫又温柔，带着青梅竹马独有的熟稔与纵容：“从小到大，你的院子我哪一处没进过？小时候你爬树摔伤、偷偷藏零食、躲着先生偷懒，哪次不是我替你遮掩？”

“怎么，年岁大了，订了婚，反倒开始跟我讲男女大防、闺房规矩了？”

他明知她是刻意疏离、借规矩拒他千里，偏要步步凑近，轻轻戳破她的伪装。

烛火映着他俊朗的侧脸，明明是人人忌惮的风流贵公子，此刻眼底却盛满了唯独对周宝清才有的耐心与逗趣。

周宝清被他一番话堵得语塞，脸颊微微发烫，又气又恼，小臂的痛感愈发清晰，却依旧挺直脊背，不肯示弱半分。

一旁的周闻裼立在原地，看着眼前针锋相对的两人。

她夹在中间，安静又无力，只能默默看着这场独属于他们二人的僵持。