第一章

他们的房间在二楼走廊的右侧尽头，像一处被遗忘的巢穴。屋内唯一的照明来自两三根插在锈蚀烛台上的红蜡烛，火苗不安地跃动，将庞杂扭曲的影子投在斑驳的墙纸上，仿佛有无数不可名状的生物在黑暗中蠕动。空气里弥漫着旧木头、灰尘和一丝若有若无的、甜腻的腐朽气味。单独的洗漱间内，水龙头每隔许久便“嗒”地坠下一滴暗红色的水珠，砸在陶瓷盆底，声音在死寂中格外清晰。

两张褪色起球的沙发相对无言，中间的木桌布满可疑的污渍和刻痕。唯一的床紧靠内墙，床头柜上那个积满灰的相框里，人脸模糊得只剩下几团昏暗的色块，仿佛正被内部的什么力量缓慢吞噬。

跟着进来的那位异常沉默，迅速洗漱完毕便占据了床铺，裹着被子侧身向里，只露出后脑勺和耳畔一点冷银的微光——那是他的耳饰，偶尔捕捉到烛焰，便锐利地一闪，刺得人眼疼。

林尹不敢打扰，小心抽了条薄毯，蜷进稍远的那张沙发里。外套脱下后，寒意立刻侵肌蚀骨。他脑子里一片混乱：凭空出现在这鬼地方，强制性的“NPC”任务，还有那两人瞬间被无形之物斩杀的惨状……手机是冰冷的砖块，窗外是走不出两三步的死亡禁区。恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕着他的心脏缓缓收紧。他还有家人，还有朋友……绝不能不明不白地死在这里。

困意终于在极度疲惫后袭来，将他拖入满是血红色眼睛和断裂声响的浅眠。

不知过了多久，林尹猛地从噩梦中抽离，心脏在胸腔里狂敲乱打。蜡烛烧短了一大截，烛泪堆积如猩红的肉冻。他惊魂未定地喘气，却发现床上那位不知何时醒了，正半倚在床头，无声地望着他。

“……你什么时候醒的？”林尹听到自己干涩的声音。

“比你早半小时。”对方的回答简短，听不出情绪，目光却像冰冷的探针。

“我做了噩梦，睡不着了……天是不是快亮了？我想、我想出去看看……”林尹语无伦次，只想逃离这令人窒息的房间。

“想找死，就出去。”那帅哥的目光倏然转回，冰封般的眼神里没有任何波澜，说完便重新滑入被中，仿佛醒来只为给出这句死刑判决。

林尹被噎得一时无言，一股寒意却顺着脊椎窜上。就在这时——

啪嗒…

…啪嗒…

清晰的水滴声？不，更像是……湿透的、沉甸甸的东西，一下下拍打在老旧木地板上的声音。从门缝底下，丝丝缕缕地渗进来。缓慢，粘腻，带着一种令人牙酸的、木质受压的细微呻吟，正由远及近，最终……停在了他们的门外。

死寂。几秒钟后，一种“悉悉索索”的、湿漉漉的摩擦声响起，像有什么东西正贴着门板，缓缓向下滑。

林尹的血液都快冻结了。他像被无形的线操纵着，赤脚踩上冰凉刺骨的地板，屏住几乎不存在的呼吸，颤抖着、极其缓慢地弯下腰，朝那道昏黑的门缝看去——

先是一只脚。

一只肿胀、肤色呈现溺毙般青黑浮肿的脚踝，湿淋淋地杵在那里，皮肤表面布满诡异的皱褶和水泡。顺着往上看……门缝外，一张脸正紧紧挤压着缝隙，由下至上地窥视着屋内！

那根本不能称之为一张完整的脸。肤色是死寂的青黑，湿透的黑色长发像腐败的水草紧贴在浮肿的面颊和门板上。她的眼睛瞪得极大，布满蛛网般的猩红血丝，瞳孔却浑浊扩散，死死倒映出林尹惊恐缩小的影子。暗红浓稠的血液正从她瞪裂的眼角、鼻孔、耳朵里不断蜿蜒淌下，而她那张嘴——

那张嘴以一个完全超出人类极限的弧度，向两侧耳根撕裂开来！裂口处皮肉翻卷，露出黑洞洞的口腔和里面残损发黑、参差不齐的牙齿。更多的、粘稠的污血混合着不明的黑色浊液，正从这可怕的裂口中涌出，拉丝滴落。

她“看”着林尹，那咧到耳根的、血肉模糊的嘴角，似乎极其缓慢地……向上扯动了一下。

“呃……嗬……”

一声极其轻微、仿佛从破损风箱里挤出的气音，穿透门缝，钻入林尹的耳膜。

“啊啊啊啊——！！！”

极致的恐惧瞬间冲垮了理智的堤坝。林尹发出一声变调的惨嚎，连滚带爬地扑向唯一的活人——床上的帅哥。他手脚并用地撞开被子，不顾一切地往对方身边挤，冰凉颤抖的身体死死贴上去，试图抓住任何一点实在的温热。

“鬼！鬼！门外！脸！血！裂开了！她看到我了！她看到我了！！！” 他语无伦次，牙齿咯咯作响，眼泪和冷汗混在一起。

被他死死缠住的躯体骤然一僵。帅哥被他突如其来的“袭击”弄得微微蹙眉，侧过头，垂下眼睑看着几乎挂在自己身上的林尹，眼神里没有恐惧，只有一丝被打扰的、冰冷的厌烦和……

疑惑？

“……松开。”声音比刚才更冷了几分。

“不松！她就在外面！她会进来！她会杀了我们！” 林尹魂飞魄散，手臂箍得更紧，仿佛这是唯一的救命浮木。

他并没有用力推开林尹，只是任由他挂着，目光重新投向房门的方向，语气平淡得像在讨论天气：

“如果它想杀你，你蹲下去看的那一眼，就已经死了。”

这句话像一盆冰水，让林尹疯狂的战栗停顿了一瞬。他呆呆地转过头，也看向房门——那只青黑的脚踝不知何时消失了，门缝外只剩下走廊地板的暗淡反光，以及一片更深的、令人不安的寂静。只有那粘腻的“啪嗒”声，似乎还在脑海里回荡。

恐惧的后劲儿如同潮水般涌上，劫后余生的虚脱和刚才丢人的举动让他耳根发热。他哆嗦着，一点点松开几乎要嵌入对方身体的四肢，手脚发软地爬下床，踉跄着缩回自己那张冰冷的沙发，用毯子紧紧裹住仍在剧烈颤抖的身体。

那棺材脸一样的帅哥已经重新背过身去，仿佛刚才的一切——门外的窥视、林尹的崩溃——都只是无关紧要的插曲。只有空气中残留的、一丝若有若无的甜腥腐朽味，提醒着林尹，刚才那恐怖的一幕并非幻觉。

这一夜，林尹再未合眼。

第二天清晨，与其说是天亮，不如说是一种沉滞的灰白色勉强渗进了厚重的窗帘缝隙。红蜡烛早已燃尽，只余下几滩凝固的、宛如干涸血迹的烛泪。房间里弥漫着隔夜的冰冷和更浓郁的腐朽气息，挥之不去。

林尹几乎是从沙发上“弹”起来的——如果僵硬蜷缩了半夜、浑身骨头像散了架般的状态也能称之为“弹”的话。他眼底布满血丝，太阳穴突突地跳着疼，每一个细微的声响都让他惊悸。昨夜门缝后那张青黑淌血的脸，如同最清晰的噩梦底片，牢牢印在视网膜上，一闭眼就浮现。

床上已经空了。

那位帅哥不知何时已经起身，正站在桌边。他换了一身衣服，依旧是深色系，衬得肤色有种冷玉般的白。晨光微弱，勾勒出他侧脸利落的线条，神情是一贯的冷淡疏离，仿佛昨夜门外骇人的窥视与林尹的失态惨叫从未发生过。

林尹喉咙干得发痛，他想开口问点什么，比如“昨晚那东西……”，或者“我们接下来怎么办？”，但对方周身那股“生人勿近”的气场，以及记忆中那双比鬼还冷的眼睛，让他把所有话都咽了回去。他只能笨拙地、尽量不发出声音地挪动僵硬的身体，穿上冰冷的外套。

“洗把脸，下去。”帅哥终于开口对他说了今早第一句话，语气是不容置疑的平淡。

林尹不敢怠慢，也冲进洗漱间，冰刺骨的水拍在脸上，稍微驱散了一些浑噩，但恐惧的阴霾丝毫未散。他看着镜中自己惨白憔悴、眼窝深陷脸，又看了看外面那个已经准备妥当、仿佛只是要去参加一场寻常晨会的男人，巨大的荒诞和不安感几乎他淹没。