游乐园

初夏的阳光透过游乐场的铁艺拱门，在宋星的小皮鞋上洒下细碎的光斑。她仰头看着高耸入云的过山车轨道，耳边传来此起彼伏的尖叫声，胃里突然泛起一阵熟悉的钝痛。

   “小星，这个你不能玩。”妈妈的手轻轻按在她肩膀上，语气里带着惯有的小心翼翼。

  宋星垂下眼睫，看见宋砚正仰头望着过山车，白衬衫被风吹得鼓起，露出一小截腰线。

  父亲低头看了眼手表，公文包的拉链还没拉开就被宋母瞪了一眼。这位西装革履的白领终于把手机塞回口袋，难得露出个有些生硬的微笑。

  "要不我们去坐旋转木马？"

  宋星在心里疯狂吐槽这个老直男的审美，表面却立刻拍手欢呼："好耶！我要坐粉色的小马！"

  旋转木马开始缓缓转动，宋砚挑了匹雪白的战马，伸手想拉宋星同骑。母亲却先一步护住她，笑道：“小星坐马车更稳当。”宋砚的手僵在半空，很快又缩回去。

  阳光在彩色玻璃穹顶折射出彩虹，宋砚的白衬衫在光影里忽明忽暗。宋星盯着他发梢跳动的光斑，突然想起上周深夜，她在厨房偷喝温水时，撞见宋砚蜷在沙发上写作业。

  落地窗外的月光爬上他单薄的脊背，他转头看见她，立刻把作业本倒扣在腿上，露出标志性的灿烂笑容。

  宋父站在护栏外拍照，姿势僵硬得像在拍商务宣传照，“宝宝看这里！！”

  回过神来的宋星突然觉得有些好笑，这对各怀心思的父母，竟因为她这个"纽带"维持着微妙的平衡。倒是母亲眼神里的爱意不掺半点假。

  “去坐摩天轮吗？”宋砚不知何时凑到马车边，鼻尖沁着薄汗，“听说最高点能摸到云。”母亲刚要开口，宋星突然抓住马车边缘，喉咙发紧：“我想去。”

  摩天轮的轿厢缓缓上升，宋砚把冰凉的可乐罐贴在宋星发烫的脸颊上：“脸这么红，不会是怕高吧？”他的声音混着碳酸饮料的气泡声，在狭小的空间里格外清晰。

  宋星别过头，却看见玻璃外翻涌的晚霞，像极了父亲办公室墙上那幅永远挂歪的抽象画。

  “其实我知道。”宋砚突然说，指尖无意识摩挲着可乐罐的拉环，“叔叔不喜欢我，你也不喜欢我。”他的声音轻得像要被风卷走，“但我真的很想和你们成为家人。

  宋星突然觉得这个被迫扮演的六岁身体，好像也没那么讨厌了。至少此刻，她掌心握着的，是比任何记忆都珍贵的、真实的温度。

  或许，她不只是来救赎他的，也是在这个六岁的身体里，重新找回被生活磨平的温柔与爱意。

  摩天轮缓缓落地，宋星扶着轿厢门喘气，手心还残留着金属栏杆的凉意。身旁宋砚立刻伸手搀扶，目光在她泛白的唇上凝了一瞬。

  “星星的脸色怎么这么差？”，宋父快步上前。

  宋星摇了摇头，“没事妈妈，你们带小砚去玩吧，我跟爸爸在这休息。”