第一章

　　和男朋友在一起的第三年，感觉自己好幸福。

　　他很照顾我的情绪，总是关注到那些莫名其妙的脾气。他很纵容我，纵使我想法异想天开，他也会说他要尽全力做到。

　　2019年，网上说会有天马座流星雨。我说我想要去看，他陪我在楼顶等了一宿。

　　可是直到红日划过破晓，照亮我的脸庞，也始终没有等到所谓的流星。

　　我懊恼的说，世界上真的没有流星吗？那我那些愿望怎么办呢？

　　他把我的头转过来，逼迫我凝视他。他眉眼深邃，鼻子高挺，但并不是我喜欢的一款。纵使这些年里我已经很努力的让自己爱上他，但依旧无法真正依赖他。

　　此时此刻，我发现他眼睛里竟然有无数泪光闪过。

　　他郑重地告诉我说，让我把我所以的愿望都告诉他。

　　他可以是我的流星。

　　我们在一起以后的每一天、每一刻，每一秒。他都做到了理想中恋人的样子。我发现即使是我幼稚无理取闹的小要求，他也尽全力满足我。

　　我每天想绞尽脑汁想了解他，可他从不过问我所有的过往。我问他，你是不是不爱我？

　　他说，人不能活在回忆。

　　亲了我一下。

　　他要的是现在。

　　陪我的万水千山，山高路远里，他从未说一句不愿。同行多年岁月里他明白了我是一个自卑懦弱的人，于是平时从不感性的他告诉我，他深爱着我淤青的眼眶。

　　我总是问他说，我漂亮吗？每次他都要严肃的看着我一会，说漂亮。他说，你反复卷夹直至弯曲的睫毛是美的，你素面朝天，不勾勒一笔的眉毛是美的。他不嫌弃我素颜笨笨吃饭的样子，会夸我不熟练雕琢的妆容。他说，他要一辈子陪我，等到我们两鬓斑白，变成残枝败叶时还要夸我漂亮。我把这些诺言都看做是白纸一样轻薄。

　　他像是看穿了我的心思，拥我入怀。小心亲吻着我每一寸肌肤。他告诉我说，这不是诺言，这是我们的约定。

　　冬天夜里，外面车轮碾压着柏油马路，不知道什么动物发出低鸣，与夜色交织。我闹着跟他说外面现在下大雪，如果我说我要吃草莓你会不会满足我。他沉默了一会，假装特别认真思考的样子。然后坏笑看着我。

　　大雪纷飞，树影斑驳。他把自己的围巾搭在我缩着的脖子上，大笑说我冻得快结块了。

　　“还不是你要带我出来。”

　　我作势不理他。

　　他什么也没说，悄悄牵起我冰冷的手。

　　我们并肩穿梭霓虹灯中，好像走了特别特别久的路。时不时冒出的路灯闪烁了一下，照耀出街上来去匆匆行人。

　　多少年了，我问自己。多少年没有这样毫无忌惮地审视这个世界了。

　　自成年开始，我做事学会留退路。再也没有过一步三回头的事出现。我习惯性计划好以后要走的路，计划每一天要完成的事，记录瑕疵和纰漏。我自认为这才是我该保持的生活。绝对的理性和毫无感官的我可悲到如今这一刻才后知觉，我已经多少年没做过自己了。

　　慢慢的，雪深深附着在我们展露的皮肤上。他轻轻为我扫去浮雪，又把围巾系紧了些。

　　我看着他高大的侧影，鼻子有些酸。

　　他是我意料之外的意外。