录制2

话音刚落，头顶灯光骤灭，像是被什么无形之物掐灭，只剩墙角三盏煤油灯燃着昏黄的光，火苗忽明忽暗，将众人的影子拉得扭曲又绵长，像无数只鬼手从墙角伸出，缠绕上来。陌柚心脏猛地一缩，指尖下意识扣住文韬的手，指腹攥到他掌心的薄茧，冰凉的指尖瞬间被暖意裹住——文韬立刻回握，掌心干燥温热，指节轻轻扣住她的指缝，把她的手完全拢在掌心，像护着一簇将熄的火苗。他沉声叮嘱：“跟紧我，别松手，半步都别落。”声音低沉而稳，像锚，定住了她摇晃的心。

脚下的青砖地面泛着湿冷的潮气，踩上去有轻微的“咯吱”声，像是踩在腐朽的骨头上。空气里漂浮着细小的尘埃，在煤油灯的光柱里缓缓浮游，像无数双窥视的眼睛。远处传来滴水声，规律得诡异，“滴——答——滴——”，每一声都敲在神经上。忽然，二楼传来“砰”的一声闷响，像是谁重重合上了柜门，又像是一具身体倒地。

陌柚呼吸一滞，文韬立刻将她往身前带了半步，自己挡在她与那声音来源之间，眼神锐利如刀，扫向楼梯口的黑暗。他另一只手仍紧紧握着她的，指腹轻轻摩挲她的手背，无声安抚。煤油灯的光在他脸上投下明暗交错的轮廓，下颌线绷得极紧，却依旧挺拔如松。

“别怕。”他低声道，声音轻得只有她能听见，“我在。”

那一刻，陌柚忽然觉得，这阴森古宅，也不那么可怕了。

十二面铜镜嵌在雕花木架上，镜面蒙着薄尘，像被时光轻轻盖上了一层轻纱，映出众人重叠的人影，光影斑驳晃眼，仿佛无数个平行世界的倒影在此刻交错。每一道轮廓都被拉长、扭曲，又在另一面镜中重叠，恍若置身于记忆的迷宫，分不清哪一个是真实，哪一个是虚影。铜镜底座刻着天干地支，篆体古拙，字迹被岁月磨得模糊，却仍透着一股沉静的仪式感。节目组提示需按生辰八字调角度，火树挠头，保温杯在掌心转了圈，声音里带着几分无奈：“这八字咱也记不全啊，总不能现算？我连自己五行缺啥都搞不清，难不成还得请个道士来做法？”

空气里浮着淡淡的檀香，是镜厅角落一尊铜炉里残留的余烬，混着木头经年累月的陈腐气，沉沉压着人心，却又奇异地让人冷静。忽然，陌柚微微前倾，凑近文韬，声音轻得像呢喃，带着点软糯的笃定，却字字清晰：“我奶奶以前说过，民国婚嫁合八字，得年月日时都对上才好，少一刻都不算圆满。”她抬眼望他，眼底亮着细碎的光，像星子落进深潭，映着暖黄侧光，温柔而坚定，一字一句报出自己的生辰，末了轻声补，“学长的生辰，我记着的，去年你填资料时，我偷偷瞥过一眼。”

文韬眸色一柔，深邃的眼底泛起微澜，像是冰封的湖面裂开一道暖流。指尖立刻搭上铜镜边框，指腹摩挲着刻度，动作利落而精准——他本就擅逻辑推演，如今有了陌柚递来的“关键密钥”，如同棋手得见破局之子，不过半分钟，十二面铜镜的光影便如被无形之手牵引，缓缓旋转、调整，镜面反射的光斑在空中交错、重叠，最终精准叠合成一个端正的“囍”字，金粉勾边，在暖黄侧光下熠熠生辉，仿佛被岁月封印的祝福终于重现人间。墙面上的暗格“咔哒”一声弹开，机括轻响，像老宅终于吐露秘密，露出一盒缠红绳的胭脂，瓷盒莹润如玉，打开是温柔的豆沙色，香气清甜，似玫瑰混着蜜糖，轻轻一嗅，竟让人想起春日初绽的庭院，或是某年某月某次未说出口的告白