沉睡

第三轮脉冲开始后的第四十七分钟，警报响了。

这一次不是短促的间歇蜂鸣，是那种持续不断的、尖锐刺耳的、从门缝里像刀一样扎出来的长鸣。那声音把走廊里所有悬着的心同时攥住了。

Chase从长椅上站起来，树枝还攥在爪子里，指尖掐进树皮。

里面传来急促的脚步声和金属器械的碰撞声，比第一次更密集，比第二次更凌乱。医生的声音压过了仪器的蜂鸣，断断续续地从门板后传出来：

"血压在掉……六十……五十二……四十四——"

"脉冲强度降不下来！纳米机器人进入了活跃期，分裂速度太快——控制不住了——"

"肝脏指标在升高，肾功能也开始往下走——"

"肾上腺素推了，没有反应——准备心肺复苏——"

Chase的爪子按在门板上，这次他没有砸门。

他的额头抵着冰冷的金属表面，爪子贴着门板，一动不动地站在那里，像一尊被钉在地面上的雕像。只有耳朵是垂着的，尾巴是贴着地的，只有那截树枝被他按在门上，和门板之间发出细微的摩擦声。

"心率三十五……三十……停了——"

里面安静了一瞬。

那不到一秒的安静，比任何警报声都更可怕。Chase感觉自己的心跳也在那一瞬间停了。

"咚——"

一声沉闷的、隔着胸腔传来的电击声。

绿色的曲线跳了一下。

"没有恢复。再来。"

"咚——"

又跳了一下。依然没有恢复。

Chase的爪子开始发抖。树枝从门板上滑下来，掉在地上，滚到了他的脚边。他没有低头去捡。他只是看着那扇白色的门，看着门缝下面透出来的灯光在地板上拉出一条细长的金线。

"最后一次。"一个医生的声音，沙哑、疲惫、但还在用力，"如果这一下回不来就——"

"咚——"

沉默。

一秒。两秒。三秒。四秒。

"窦性心律恢复……心率四十八……五十二……六十八……在回升！血压稳住了！肾功能指标停止下跌了！"

门里面的声音忽然变了，从紧绷的弦变成泄了气的球，有人长长呼出一口气，有人碰掉了什么东西，有人在说"继续监测别停"。

Chase的膝盖弯了一下。

他慢慢蹲下去，把那截树枝从地上捡起来，握在爪心里。树枝断了一小截末梢，变成了四分之一。他捏着那截断掉的尖头，在爪心里攥了很久。

里面又忙了一阵子。仪器声平了，蜂鸣停了，护士的脚步从急促变成了正常频率。又过了大概两个钟头，治疗室的门终于开了。

主任医生走出来，白大褂的前襟上有一小块被汗水浸湿的深色痕迹。

"患者暂时脱离危险。第三轮脉冲完成了，各项生命体征正在稳定。纳米机器人的分裂速度已经降下来，癌细胞清除率初步评估在百分之七十以上。"

医生摘下口罩，脸上全是疲惫，但嘴角是往上弯的。

"如果接下来四十八小时没有出现严重的排异反应，她就能挺过来。数据上看……比我们预想的要好得多。她很顽强。"

医生说完就转身回去继续忙了。门口站着的五只狗和一个人，反应了整整三秒钟。

然后Marshall第一个跳了起来，帽子飞上了天花板，砸在日光灯管上弹回来落在他自己脑袋上，他没有理它，冲着走廊天花板就嚎了一嗓子——然后意识到自己在医院里，又把嘴捂住了，但尾巴已经摇了快得像螺旋桨。

Rocky一屁股坐在地上，爪子捂着脸，肩膀在抖。Zuma原地转了两圈，转完不知道该干什么，就咬着自己的尾巴又转了一圈。Rubble抱着的保温盒掉在了地上，他低头看了看，又抬头看了看那扇门，然后咧开嘴笑了起来。

Ryder靠在了墙上，仰着头，把手盖在脸上。

Chase站在最前面。

他把那截断掉的树枝举起来，用鼻尖碰了碰断口处粗糙的木质纤维，然后把它放进了自己的项圈里，夹在狗牌和颈毛之间。

她挺过来了。

Skye被推出来的时候，所有人同时安静了。

她躺在推床上，戴着呼吸面罩，面色比进去之前更憔悴了。胸口的起伏很浅很浅，浅到如果不仔细看会以为她只是睡着了的一幅画。

但她的左爪是松开的。

没有攥床单，没有攥树枝，安静的像一片落下来的叶子。

Chase跟在推床旁边走，视线一直停留在她脸上。她闭着眼，嘴唇微微翕动着，被面罩里的雾气模糊了轮廓。

"Skye？"他轻声叫她的名字。她没有睁眼。

"Skye？"他又叫了一次。依然没有。

他转头看向医生，尾巴僵住了。医生对他点了点头又摇了摇头，说了一句"各项指标已经稳定，只是暂时还没有恢复意识。需要时间观察"。

"观察多久？"Chase问。

"不清楚。有长有短。几个小时，几天……都有可能。"

Chase站在原地，看着Skye被推进观察室，被护士接手，被各种管线连接起来，然后被关在了一扇透明的玻璃门后面。

他的尾巴落了下来，但没有完全贴地。

观察室的玻璃墙后面，Skye躺在病床上，呼吸面罩里的雾气时浓时淡。监护仪上的数据稳定地跳动着，绿色的曲线平稳地起伏，规律得有些残酷。

Chase在玻璃墙外面坐下来。他把那截短了一截的树枝从项圈里抽出来，放在掌心，对着玻璃墙里面的Skye晃了晃。

"你让我帮你拿着。"他开口，声音很轻，怕吵醒她，"等你好起来还给你。"

玻璃墙那边没有回应。

"你说要快点出来，说树枝会发芽。它还没长芽，你还没出来。"

他顿了顿，用爪尖摩挲着树枝的断口处。

"你说等长芽了就种在草坪上，是我们的树。你还没告诉我种在草坪的哪个角落，是靠近大树那边还是靠近花坛那边。"

他停了一下。

"还有你问我的那个问题。我还没回答。"

监护仪平稳地滴答着。绿色的曲线在屏幕上一格一格地往前移动。

"你问我要问多少遍才能回答。"Chase把树枝贴在自己的额头上，闭上眼，"那我现在回答你。"

他的声音很轻，轻得只有他自己和玻璃墙能听见。

"一遍都不用。第一遍的时候就想说'好'了。后面的都是废话。"

Silence.

"……你听见了没有？"

Silence.

Chase把树枝从额头上拿下来，放在玻璃墙根底下，让它可以贴着墙看到里面的Skye。

"等你醒了，我就再说一遍。"他对着玻璃墙说，"说到你烦为止。"

他靠着玻璃墙坐下来，尾巴在地上盘了一圈，脑袋仰着靠在玻璃上。

"Dōng——"

玻璃墙里面传来一声很轻很轻的响动。

Chase猛地转头。

Skye的爪子动了一下。很微弱，但确实动了。左爪的爪尖蜷了蜷又张开，像是在找什么东西。

她没醒。

Chase把额头抵在玻璃上，闭着眼，嘴角慢慢弯起来了。