当你收到一条项链时

夏。

　　印象中，夏日应该是充满蝉鸣与星光。

　　或许有人会说：“夏天是燥热难耐的，太阳像是刚被融化了的铁水，一出触便即刻成灰。”或许有人会说：“夏天是充满活力的，夜晚就像放在嘴里的跳跳糖，一含便刺激味蕾，激情燃烧。”

　　对于季节的看法，，人们或多或少都会有偏喜或偏厌。一年四季，一定说不出哪个最爱哪个最恨。

　　但是方阿米不一样，她对一年四季的评价只有寥寥一个字：

　　——淡。

　　淡。从她记事开始，就觉得四季的风景很淡然无味。

　　春天，花开花败，她只会叹春伤；夏天，蝉鸣蝉亡，她只会感夏凉；秋天，叶枯叶黄，她只会慨秋葬；冬天，雪飞雪冻，她只会悲冬霜。看腻了四季，也看淡了人生无常。

　　方阿米，现在只是一名普通的高三学生，还有一个月，她就要踏入高考的考场，为自己的前程努力。压力……说实话，哪个考生在考前备考的时候不是压力十足的？“不能减压，不能减压，不能减压……”这是方阿米对自己说过的最多的四个字，“减压了的话，就没有冲劲了……”

　　方阿米怕，她怕自己考砸，她怕自己离不开这个“鬼地方”。在她看来，她现在脑子里一根线必须绷直，稍有松懈就会断裂，就会崩溃。

　　已经很晚了，是学校放学的时间了。一条无人问津的小路上，偶尔传来自行车的声音。方阿米放学了。她每天放学的夜晚都会走这条路，很冷清，但是也足够安全。毫无防御能力的她能做什么呢？想想也是可笑的，就要毕业了，竟然连个自护能力都没有。

　　真没用呵……

　　方阿米一路上都在想着高考的事。高考高考，没完没了，她现在想的就是快些考完，她需要时间休息。枯燥的知识每天一遍又一遍得复习，一遍又一遍地被提问，她看着文字都快晕倒了。

　　她推着自行车，停在一扇门前——家。

　　她到家了。方阿米的家。

　　她停了好一会儿，垂下的手握成拳头，抖得厉害。她咬唇，推门而进。

　　每一次，方阿米面对这栋房子，这扇门的时候，都会做好充足的心理准备。到底是经历了什么啊……

　　这个家，早就已经支离破碎了。

　　方阿米的父亲有很严重的暴力倾向，平时的时候万般好，但是只要沾上酒，他的暴力人设就会苏醒。母亲每次都会带着满身伤痕哄着方阿米睡觉。她还有一个姐姐，叫做方知柔。方知柔比方阿米大三岁，在方阿米还没有懂事的时候，方知柔就已经成熟得像一个四十岁的女人。每次父亲开始家暴的时候，方阿米和方知柔总是被关在地下室。

　　地下室有一个小小的窗户，方知柔每次都会坐在窗户面前，看着窗外的景色。

方阿米姐姐

方阿米你在看什么呀？

幼小的方阿米懵懂地问方知柔。方知柔把她抱在腿上。有时候会告诉她那是星星。有时候会告诉她那是太阳。有时候会告诉她那是雨水。有时候会告诉她那是玫瑰。

　　年小的她，是被方知柔培养起来的。小时候的认知都是方知柔一手教授的。

　　但是在十年前，母亲被父亲活生生打死了。方知柔急忙把方阿米放进地下室。之后她不知道发生了什么。

　　只记得有一个满身是血的男人被警察带走了。方知柔打开地下室的门，把方阿米抱了出来。

她捂住方阿米忽闪的眼睛。

方知柔别看

方知柔脏。

　　后来，方知柔退学了。方阿米的学费，都是方知柔攒来的。但是某一天方知柔像是变了个人，她像父亲一样对她实施暴力，酗酒抽烟，夜不归宿。

　　好在方阿米有了自理能力之后就搬了出去，不用再忍受那种痛苦了。

　　方知柔对她来说是爱是恨。

　　爱她对她的谆谆教诲，恨她对她的无声暴力。

　　方阿米现在是一个人住，但是，她知道回到家就会想起来方知柔对她实施家暴的场景。她每次都要抱着自己，蜷缩成小小的一团才能安心入睡。

方阿米睡吧。

方阿米也许明天会更好呢？

　　方阿米推开门，冲到卧室准备拿出自己的复习资料。但是却翻到了一个盒子。它做工精巧，是紫色绒面材质，摸起来很舒服。但是这样的东西却与浑身破烂的她与破旧不堪的房子相比，简直格格不入。方阿米觉得她不能打开它，万一是有人放错了，明天可以带着去找失主。

　　方阿米拿出笔记背着知识点。但是，却没有背进去一个字。她还是会时不时瞥向那个盒子。好奇心驱使她打开——

，“成年快乐，我的方阿米姐姐。——，”

逗号？

　　“是给我的？但是……我好像没有类似署名为‘，’的笔友啊？”方阿米很疑惑。但是她看到了盒子里的项链——

　　是一条很精美的项链，它的吊坠是一朵银色玫瑰，上面还有零星的些许星碎。

　　方阿米这一辈子只会喜欢两种东西，一种是玫瑰，一种是星星。玫瑰代表爱与爱情，她渴望得到爱，她想要有人对她温柔，有人对她真诚。星星代表祝福与希望，它的光是柔和的并不是那么刺眼，许多细小的光把你包围其中，让她安心，让她沉醉。

　　她试戴了一下，尺寸刚刚好。但是她想不清楚，送给她这条项链的是谁。

　　方阿米看到笔记上方的三个字，马上蹦了起来，一溜烟的跑到一栋房子面前。

　　她摸着项链，敲响了房门。

　　“啪嗒——”是个男人。他面容姣好，英俊硬朗却又不失美人风貌。白色衬衫都被揉皱了，松松垮垮的挂在身上。露出了大片春光。

方阿米红透了脸，眼睛眨巴眨巴看到了别处，她捂住眼睛。

方阿米金泰亨……

方阿米你先……把衣服穿好……

　　金泰亨低头轻笑，听话地扣上扣子。

　　方阿米想——把他吵醒又给他提要求，我是不是太没礼貌了……

金泰亨有什么事吗？

金泰亨的嗓音很低沉，很沙哑，但是这就像电流一样，钻进方阿米的耳朵让她浑身酥麻。

方阿米我……

？？？泰亨，怎么还不上去啊……人家……

　　方阿米没有放下捂住眼的手，所以看不清楚来人，但是这的确是个女人，而且声音还异常耳熟。

？？？你怎么在这！

女人指着方阿米怒骂。