第一章

大一下学期的《传播学概论》课，是夏栀每周最紧张的两节课。

倒不是因为老师严厉，而是这门课总在快下课前留小组作业，要求当场组队，而她永远跟不上周围同学“唰唰”凑伴的速度。

下课铃响时，夏栀还在低头把笔记本上的重点画波浪线，笔尖刚划过“议程设置理论”，就听见老师说“下节课交小组分工表，现在组队吧”。

她猛地抬头，教室里已经炸开了锅——前桌的女生转过身和同桌勾肩搭背，后排的男生拍着彼此的肩膀说“还跟上次一样组呗”，连斜前方总独来独往的学霸，都被两个同学围着问“要不要一起”。

只有她，像被按下暂停键似的坐在原位。

夏栀攥着笔杆，指尖无意识地蹭过笔记本封面上印的小栀子花，视线扫过教室，最后落在角落的空座位上。她站起身，抱着笔记本和书包往那边挪，心里盘算着“实在不行就跟老师说单独做”，脚步却慢得像踩在棉花上。

书包上挂着的小熊挂件晃来晃去，那是妈妈送她的开学礼物，说“挂着像个小伴儿，你就不孤单了”。可现在，小熊的耳朵蹭着她的手背，她还是觉得自己像只误闯雁群的小鸽子，连翅膀都不知道往哪放。

她刚在空座位旁站定，还没来得及把书包放下，头顶就传来一道清冽的声音，像刚从冰水里捞出来的薄荷糖，带着点冷意，却很清晰：“要一起吗？”

夏栀吓了一跳，猛地抬头，撞进一双漆黑的眼睛里。

男生站在她面前，比她高大半个头，穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手，手里还捏着一本摊开的《传播学概论》，书页上写满了整齐的批注。

是江旭。

夏栀认得他。不仅是因为他每次考试都稳居专业第一，还因为上次课堂提问，老师随口点了个“最后一排靠窗的男生”，江旭站起来，把复杂的“沉默的螺旋”理论拆成了“班级里没人敢反对班长提议”的例子，连老师都笑着说“这个类比很到位”。

那时候夏栀就坐在离他不远的地方，看着他说话时从容的样子，心里偷偷想“他真厉害啊”，却从没想过会和他有交集。

现在他就站在自己面前，问她“要一起吗”。夏栀的心跳突然变快，像有只小鼓在胸腔里“咚咚”敲，她张了张嘴，本来练了好几遍的“谢谢”，到了嘴边却拐了个弯，变成了小声的“麻烦你了”。

江旭的目光落在她攥着笔记本的手上，指尖泛白，连指节都绷得紧，又往下扫了眼她书包上晃悠的小熊挂件，眼底似乎闪过一点极淡的笑意，快得像错觉。

“不麻烦，”他说，声音比刚才软了点，“我也没组队。”

他说着，走到旁边的座位坐下，把自己的书和笔记本放在桌上，留出半边桌面给她。

夏栀慢慢坐下，把书包放在脚边，小熊挂件垂在两人之间的空隙里，她盯着那只小熊的耳朵，不敢抬头看江旭。