19

我把每天的事写下来，第二天醒来，就知道自己是谁，要做什么，见过什么人。”

日复一日与遗忘对抗的孤独。“那......”他斟酌宋亚轩的心像被什么东西狠狠揪了一下，密密麻麻地疼。他看着她眼里的平静，那平静下是着措辞，声音放得更柔，“我可以被写进你的笔记本里吗?”

舒与愣住了，随即笔尖落下，写下:“今天 认识了宋亚轩，隔壁班的男生，眼睛很好看，约我来"

已将剪贴板中的内容粘贴到小红书

那天之后，他们见面的次数多了起来。宋亚轩会陪她去图书馆，看她一边看书一边在笔记本

趴在桌子上不想说话。他也没问，只是把你你第一次注意到严浩翔，是在高二上学期换座位的那个下午。班主任说:“按成绩自己选。”你考得不算差，但也不是那种能第一个挑座的人。你进去的时候，教室里已经坐得七七八八。你扫了一圈，最后走到倒数第三排靠窗的位置一-那里空着，旁边是他。他正低头写题，没抬头，只下，坐得笔直。那天之后，你们成了同桌。但你和他，一直都不算“熟”。他不怎么说话，除非你主动问。你问一句，他答一句，语气不冷，但像什么都没发生。你记得有一次晚自习，你偷偷带了一包辣条，分给他一根。他看了一眼，没接，说：“我不吃这个。”你“哦”了一声，刚想收回来，他却伸手拿了一根，放进嘴里，嚼得很慢。你低头笑了一下，没让他看见。你也不是道，这种喜欢，说出来就变了味儿。你们之间没有小说里的情节，没有一起逃过课、没有传过纸条、没有并肩走过操场。你们只是每天坐在一张桌子上，偶尔说几句话，偶尔对视一眼。但你就英语作文总是写得很长，记得他冬天手会冻得发红，却从不戴手套。有一次月考结束，你考砸是在你拉开椅子的时候，轻轻把练习册往他那边挪了一点。你没说话，也没看他，只是把书包放也不热。你有时候会故意把笔掉在他那边，他捡起来递给你，手指碰到你的掌心，你一愣，他却那种会主动表白的人。你不是胆小，只是你知是记得他写字的时候喜欢用

有一次月考结束，你考砸掉在地上的橡皮捡起来，放回你桌上。然后递给你一张草稿纸，上面写了一句话：“下次不会比它夹进了笔记本里。后来高三换座，你们被调开了。他没说什么，你也没回头。只是那天放学，你走得特别慢。你也不知道在等什么，直到你走出教学楼，才发现他站在楼梯口，像是在等人。你走过去，他看了你一眼，说:“走了。”你他，他也没联系你。你们就像大多数高中同学一样，安静地躺在彼此的朋友圈列表里，不点赞，的喜欢，也不是非他不可的执念。只是有时候，你在图书馆看到一个人低头写字的侧脸，会突然想起他。你会想，他现在是不是也用这个牌子的冬天，你偷偷塞给他的那张草稿纸。你不会去问他。因为你知道，有些喜欢，不需要结果。它只需要被你安静地记住，就够了。#说不出的话#严这次更差了。”你盯着那张纸看了很久，最后把说：“嗯。”然后你们就各自回了宿舍。再后来，你们去了不同的城市读大学。你没再联系也不说话。但你一直记得他。不是那种撕心裂肺笔？是不是还喜欢吃辣条？是不是也记得，那个浩翔