六拾七.阁楼

暴雨在凌晨突然杀了个回马枪。

　　江川正趴在餐桌上抄写《出师表》，窗外一道闪电劈过，整座陆宅的电路应声而灭。

　　煤球炸着毛窜进她怀里，爪子勾破了宣纸最后一行的"鞠躬尽瘁"。

　　"看来老天爷也不想你写完作业。"

　　澜影举着应急灯出现在走廊，暖黄的光晕里，少年侍卫的睫毛在脸颊投下栅栏状的影。

　　他左手还拎着工具箱，"贺叔说电闸在阁楼。"

　　阁楼。

　　这个词让江川笔尖一顿。

　　陆宅的阁楼向来是禁地，连每周打扫的佣人都被明令禁止踏入。

　　但此刻煤球已经挣脱她的怀抱，尾巴高高翘着向楼梯口走去，回头"喵"了一声，仿佛在说"跟上来"。

　　"违规进入要写检讨。"江川小声说，脚步却诚实地跟上澜影。

　　阁楼比想象中干净。

　　没有蜘蛛网，没有积灰，只有一扇圆形彩窗将雨夜滤成诡谲的蓝色。

　　澜影的电筒光扫过角落时，江川突然抓住他的手腕——

　　"那是什么？"

　　一盆古怪的盆栽摆在胡桃木柜上。

　　深绿近黑的藤蔓被精心缠绕成月牙形，叶片厚得像涂了釉，在灯光下泛着不自然的金属光泽。

　　更诡异的是藤蔓中央钉着一只白蝴蝶标本，翅膀舒展得近乎痛苦，标本台下压着张泛黄的标签：

　　20XX留

　　这是江川四岁那年。

　　"留声机。"澜影突然转移话题，电筒光照向角落里的老式留声机。

　　煤球已经跳上去用爪子扒拉唱针，黑胶唱片开始转动，嘶哑的《梦中的婚礼》钢琴曲流淌而出——但旋律在中段突然扭曲，变成一个小男孩笨拙的旁白："妈妈，我、我今天学会弹《小星星》了......我想她了....."

　　唱片"咔"地卡住。

　　暴雨拍打彩窗的声音突然变得震耳欲聋。

　　江川发现自己正死死攥着澜影的袖口，而少年的呼吸比平时急促了半分。

　　"电闸在那边。"

　　澜影生硬地指向角落，但煤球已经跳进盆栽里打滚，白蝴蝶标本随着它的动作摇晃起来。江川鬼使神差地伸手去扶，却碰倒了标本台——

　　一张照片从底座夹层滑出。

　　照片边缘已经泛黄卷曲，但画面依然清晰：约莫七八岁的男孩穿着浅灰色连帽卫衣，袖子挽到手肘，露出尚显纤细的手臂。他小心翼翼地环抱着一个裹在鹅黄色襁褓里的婴儿，婴儿头顶只有一层绒毛，像颗刚剥壳的水煮蛋。

　　男孩神情愉悦地低头盯着怀里的婴儿，阳光从照片右上角斜射过来，在他睫毛下投出两把小扇子似的阴影，遮住了扬起的嘴角。

　　背景里模糊可见欧式铁艺长椅和绣球花丛。

　　婴儿的小拳头从襁褓里挣出来，正胡乱抓着男孩卫衣的抽绳。

　　"这是..."

　　"电路修好了。"

　　贺叔的声音突然在楼梯口炸响。

　　老头子举着油灯，头顶还沾着蜘蛛网，脸色难看得像见了鬼，"谁准你们上来的？！"

　　煤球叼起照片就跑，贺叔的假发在追逐中第N次脱落。

　　江川站在原地....

　　澜影的手就在这时覆了上来。

　　少年的掌心有常年握笔留下的茧，粗糙却温暖，将她冰凉的指尖轻轻包裹。

　　他什么也没说，只是收拢手指，力道稳得像是要把她从某个深渊边缘拽回来。

　　“我们走吧？”

　　他笑着回头看向她，轻轻而小心地将她带离阁楼。