九门（21）

头一回喊疼，是后半夜。

宁晴熙听见偏房有动静，闷闷的，像谁咬着被角在哭。她披衣过去，拧亮床头那盏小灯。张小鱼蜷在床上，两手抱着左腿，膝盖弯着，整个人缩成小小一团，额上一层细汗。

“夫人……”他叫了一声，声音发颤，“腿好疼。”

宁晴熙坐到床边，先探他额头，不烧。又去摸他的腿，小腿肚绷得死紧，硬邦邦的。

张小鱼这双腿，在刑堂里吊过，也跪过炭。

“疼多久了？”她问。

“不知道……睡着睡着就……”他话没说完，眼泪先掉下来。

张启山也到了。他站在床边看了一眼，没说话，转身出去。外间传来翻药箱的响动。过一会儿他回来，手里一瓶跌打药酒，一条干净毛巾。他单膝跪在床边，把张小鱼抱起来，让他靠在自己身上，再倒药酒在掌心，搓热了，覆上那截小腿。

“哪疼？”他问。

张小鱼抽着气，指着小腿肚。张启山便揉。他手劲大，头一下下去，张小鱼啊地叫出来，拼命往后缩。

张启山没松手，只放轻了些，一下一下地推。药酒的气味在屋里漫开，辣乎乎的，混着窗缝里渗进来的潮气。

“明日叫大夫看看。”

那一晚，张小鱼哭了一阵，慢慢不疼了，靠在他佛爷怀里睡过去。张启山把他放平，盖好被子。两个大人轻着脚退出来。

到了廊下，宁晴熙才开口，“他那腿，不会……”

“不会。”张启山截住她，顿了顿，“先看大夫。”

宁晴熙没再说话。

第二日，大夫来了。姓秦，留洋回来的西医，提个黄牛皮出诊箱，铜扣亮得晃眼。他仔仔细细查了张小鱼的腿，捏这儿，按那儿，问他白天跑没跑、跳没跳，疼的时候肿不肿。

张小鱼一五一十地答：白天好好的，就夜里疼，有时候一条腿，有时候两条。

秦大夫收起听诊器，笑了一下。

“生长痛。”他说，“长个子，骨头长得快，肉和筋没跟上，夜里就疼。不碍事，过阵子自然好。”

宁晴熙怔了怔，“不是旧伤？”

“不是。”秦大夫说，“底子不错，恢复得比旁人强。就是瘦，营养得跟上。鱼虾、牛乳、蛋，多吃。疼得厉害，热敷，揉一揉，熬过去就好。”

送走大夫，宁晴熙在偏厅坐了好一会儿。

生长痛。她头一回听见这个病名。张家的孩子，长个子，疼了，谁会当回事。她自己长个子的年纪，正跟着人逃命，睡冰地，喝雪水，腿疼不疼，早记不清了。

张启山从军营回来，听说只是生长痛，没说什么，只"嗯"了一声。到了晚上，他亲自去偏房，把张小鱼的腿又查了一遍。见确实没肿，才作罢。

第二回疼，是张小烬。

他不像张小鱼那样哭。他只是咬着嘴唇，把自己蜷成一小团，眼泪无声地流，枕巾湿了一片。等宁晴熙发现，他已经疼得嘴唇发白。

她把张小烬抱起来，让他枕在自己腿上，用热毛巾敷他的小腿。那小腿比张小鱼的还细，几乎一握就能圈住。她一面敷，一面轻轻揉，低声说，“不哭，不哭。是长个子，不碍事。”

张小烬还是掉眼泪，却不吭声，只拿一只手，死死攥着她的衣角。

张启山端来两杯热牛乳。一杯给张小鱼，一杯给张小烬。张小烬接过去，小口小口地喝，眼泪还在掉，落进牛乳里。张启山蹲下来，托着他的脚腕看了一会儿，忽然说，“长这么细，是该疼。”

宁晴熙白他一眼：“你能不能别说话。”

张启山便不说了。他起身，去拿了条薄毯，把张小烬的脚包起来。

“血脉通了，就不疼了。”他说，声音比方才轻了许多。

那一晚，张小烬是躺在宁晴熙腿上睡着的。

张小鱼在另一张床上，半梦半醒，嘟嘟囔囔，宁晴熙没动，那孩子翻个身，又睡沉了。

自那以后，家里多了个习惯。

每天睡前，宁晴熙给两个小的热敷腿。两条旧毛巾，浸了热水，拧得半干，一人一条。张小鱼趴在床上，把腿翘起来；张小烬乖乖坐着，把裤腿卷到膝盖。两个孩子并排，像两只等着顺毛的小兽。

张启山若在家，也过来。他拉把椅子坐在床边，看宁晴熙忙。有时宁晴熙累了，他便接过去，替孩子揉腿。他手大，热，隔着毛巾往那细瘦的小腿上一捂，能盖住大半。张小鱼舒服得直哼哼。张小烬则安安静静，把脑袋靠在宁晴熙肩上。

"佛爷。"张小鱼闭着眼，忽然说，"我什么时候能长得像你一样高？"

张启山看了看他，“把牛乳喝了，菜也吃。”

张小鱼一噎，不吭声了。宁晴熙笑出声来。

"听见没有。"她轻声道，“佛爷说的，不吃菜，长不高。”

“我吃的。”张小鱼小声辩解，“就……就青菜有时候不吃。”

“那有时候，腿就会多疼一会儿。”张启山说。

张小鱼把脸埋进枕头里，含含糊糊地说，“那我吃。”

张小烬在旁边，跟着小声说：“我也吃。”

宁晴熙摸摸他的脑袋。

日子一天天过去。

张小鱼长高了。这是宁晴熙在门框上发现的。那门框是柚木的，她有一回兴起，拿了根裁衣服的粉笔，让两个孩子靠墙站直，在门框上各划了一道印。张小鱼一道，张小烬一道，两人的印挨得极近。

过了一个月，张小鱼那道印，比原来高了小半寸。

宁晴熙把两个孩子叫过来，重新量。张小鱼一看自己那道印被比下去了，兴奋得眼睛发亮。

“夫人，我长高了！”

宁晴熙应着，在新的高度上又划一道。

张小烬却有些急。他踮了踮脚，被宁晴熙按住。

“不兴踮脚。”她说，“你慢慢长。”

张小烬抿着唇，点头，可眼里分明有些失落。

张启山回来时，宁晴熙拉他去看门框上的粉笔印。三道印。高的那道是张启山的，不用量。她指给他看，“小鱼长高了。小烬还看不出来。”

张启山蹲下来，捏了捏张小烬的小腿。

夜里，宁晴熙跟张启山说起这事，声音里带着笑，“小鱼那孩子，就为着长高那么一点，高兴坏了。”

张启山没接话。

宁晴熙看他一眼，凑过去：“怎么了？”

“没怎么。”他伸手把人揽过来，“就是觉着，他们长得太快。”

宁晴熙靠在他怀里，“可不是。”

两个人都没再说话。

过了好一会儿，张启山才又道，“等他们再大些，怕是就不肯这样了。不叫揉腿，不叫量个子，也不肯喝牛乳。”

宁晴熙笑了一声。

“那也由着他们。”

张启山低头，亲了亲她的额角。

窗外起了风。偏房里，两个孩子睡得正沉。张小鱼一条腿伸出被外，张小烬规规矩矩地蜷着。1