Character.18

那天之后，日子没有太大的变化。顾以照常上班，照常开会、写方案、和客户沟通。下班之后回家，有时候自己做饭，有时候去奶奶那边吃。周末偶尔和朋友约着出去逛一圈，或者在家待着看书追剧。

但有些地方不一样了。

比如早上醒来的时候，手机里会有一条消息。有时候是凌晨发的，有时候是早上发的。内容没什么特别的，一张照片，一碗面，一个路牌，或者就一句“今天降温，多穿点”。她回一个“嗯”或者“知道了”，偶尔也拍一张自己的早饭发过去。他回一个表情，有时候是一只竖大拇指的猫，有时候是一只笑到打滚的兔子。

比如晚上睡前，偶尔会打一通电话。不很长，十几分钟。他说今天录歌录到几点，哪个调怎么也唱不对，制作人让他练了三十遍。她说今天开会时被项目经理点名批评了，方案要重写。他问重写难吗，她说还好，就是烦。他说烦就骂他两句，她说不骂，骂了他也帮不上忙。他说那等你方案写完了我唱首歌给你听。她说好。

那天晚上他真的唱了。他发来一条语音，很短，四十多秒。没有伴奏，清唱的，是一首老歌，她记得小时候他也在花园里唱过。那时候他跑调，现在不跑了。他的声音比以前更稳，气息拉得很长，最后一个字慢慢收住，像把一条线慢慢绕回线轴上。

她听完之后回：“不错嘛。”

他说：“跟小时候比呢？”

她说：“小时候好听。”

他说：“骗人。”

她说：“你怎么知道？”

他说：“你每句话我都分得清真假。”

她盯着那行字看了好一会儿，没有回复。过了几分钟他又发来一条：“分不清的时候我就不回，等想清楚了再回。”

她还是没回。但嘴角翘了一下，没压住。

第二个月他回来的时候，没有去花园。

那天下午他发消息说到了，问她在哪。她回在公司。他说我来接你下班。她说不用，自己坐地铁就行。他说已经在路上了。她打了一个问号，他说你公司楼下那条巷子有个咖啡馆你记得吗，我在那等你。她说不记得。他说那你从大门出来往右走五十米就看到了。

她下班之后从大门出来往右走了五十米，真的有一家咖啡馆。门面很小，招牌是深绿色的，上面写着几个她不认识的英文字母。她推门进去，他坐在最里面靠窗的位置，戴着帽子，面前放着一杯喝了一半的美式。

她走过去坐下。“你什么时候到的？”

“两点。”

“那你等了三个小时？”

“也没有。我带了电脑，在这边处理了一点工作。”

他看起来确实不像等得很无聊的样子，电脑还开着，屏幕上是她看不懂的音频波形图。

“走吧，”他把电脑合上，“带你去吃饭。”

“你又订了那家日料？”

“今天换一家。”

那家店在镇子外面，开车二十分钟，是一个很偏的农家乐，盖在一条溪水边上。没有招牌，就一个院子，几张木桌。老板大概是他的熟人，看到他就点了点头，没有多问。

他们坐在溪边的桌子旁，水声哗哗的，盖过了一切其他的声音。菜是一道一道端上来的，都是些家常的，分量不大，味道很好。

吃了一会儿，他放下筷子。

“顾以。”

“嗯。”

“我下个月可能回不来。”

她夹菜的手停了一下，然后继续。“为什么？”

“新专辑录制，要闭关一个月，出不来。”

“哦。”

“就一个月。录完我就回来。”

“嗯。”