小时候

从产房发出的第一声是婴儿的啼哭声，第二声是震天响的叹息。“恭喜个屁！又是女娃，有卵用。”男人大步跨出产房，来到阳台抽烟。这是第二个孩子，又是女孩，心心念念的男孩怎么比登天还难。他脚底下的产房里，女人刚从鬼门关中走出来，半死不活地提着眼皮，“看看孩子，还是蛮健康的，恭喜你！”恭喜？在女人眼里，女孩子是继续折磨她的帮凶，但这是她的孩子，流着她的血，从她的脐带离开，一辈子事情还多着……还不如去鬼门关。

　　她出生于愚人节，4月1日。三岁看老这个词在她身上展现的淋漓尽致，不哭不闹，还不太会说话，只会笑。亲戚人面前“可爱可爱，还有两个小酒窝”，人后就骂晦气。小学的时候，她犹如挤进花蝴蝶群中的苍蝇，走在人群中，把头埋在阴影中，摩挲着快要破了的一角，总觉得人们的眼神要穿破她。上课老师说的她听不太懂，不过作业倒是干干净净，平平整整，老师也不在意她，又不是好学生。坐在角落里，属于她的一片小天地，上课可以无拘无束，只要不打扰别人就好了。她希望永远呆在学习，倒不是学习，而是避难所。

　　回家？那是家，住所。这点她知道，而老师上课说的亲情，没感受到，难道我走错了？她踢踢脚下的碎叶子，躲到大树后，轻轻的爬到小鸟后，小鸟飞的比她的反应还快，嗖的一下，只给她留下爪印。有点流血了，渗出些小血珠。唉，得快点回家了，不然爸爸妈妈又要大声说话了。她把手一抹，拍了拍屁股，向住所前进。

　　刚出现在门口，一小片花盆就冲了出来，贴着头皮飞过去了。“这是啥呀”她拍了拍脑袋，蹲下身子捡起碎片，有点尖，跟刚刚的小鸟爪子有的一拼。她把它放在夕阳下，像是在油画上贴上了几块残缺不齐的胶布，不太配，没大人说的那么诗情画意。她把它放进了小书包，准备晚上拿出来仔细研究，看看有什么特别的，毕竟是没见过的飞来之物。屋里的战争还没结束，阳光将屋里的人的影子照射出来，拉的又长又大，像在看……那个词叫什么来着，她抓了抓脑袋，皮影戏！对！什么时候能去看一场皮影戏呢，真好奇。不过对她来说，现在的问题是怎么进去，前几次是运气好，没碰着。这好久不翻窗，手也生了。她拨开门口的青苔，挑了几块砖，还挺沉。她用手擦了擦头上的小细珠，开始叠高高，这可是最心惊胆战的时候，万一塌了，前功尽弃，还会被发现。她屏息凝神，如同独木桥上的小丑，没塌，一次成功！她在心里鼓掌。小手扒上窗檐，用力一蹬，踩上砖头，摇摇晃晃地抓住墙壁，一个翻身，嘿！顺利！

　　口渴得厉害，水杯里又没水了，现在也出不去，等等吧，顺便研究研究小瓦片……