
二人满满的都是那些尚未到来却已经无比清晰的画面。
四季流转,春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,在这些季节的更迭里,会有一个小小的身影,从蹒跚学步到跌跌撞撞地奔跑,从含糊不清的「咿呀」到奶声奶气地喊出第一声「妈妈」「爸爸」。
家里会多出很多东西。婴儿床,摇铃,软胶积木,绘本,小袜子小帽子在晾衣架上排成一排,比他们两个人的衣服加起来还多。茶几的边角会包上防撞条,抽屉会装上安全锁,地上会铺满爬行垫,颜色是那种暖暖的鹅黄或浅蓝。沙发会不再是现在的样子,因为上面会散落着几个毛绒玩具,有一只耳朵被揪得变了形的小熊,还有一个被口水浸湿了一角的布书。
江雪依想象着自己蹲在爬行垫上,对面的小肉团子正努力地撑起上半身,胳膊颤颤巍巍的,小脸憋得通红。她张开双臂,等着那个摇摇晃晃的身影扑过来,嘴里喊着「慢慢来,不急,妈妈在这里」。
然后那个小家伙会一头栽进她怀里,发出咯咯咯的笑声,口水蹭了她一脖子。她会假装嫌弃地说哎呀脏死了,却抱得更紧。
宋雨宸就在旁边,可能是坐在地上,后背靠着沙发,手里举着手机,对着他们拍。他会说,再来一次,刚才没拍到正脸。她会回头瞪他一眼,说你是摄像师还是爸爸?他就笑着凑过来,把手机递给旁边的人——可能是他们的父母,可能是朋友——然后也坐到爬行垫上,一家三口挤在一起,对着镜头笑。
窗外是傍晚的霞光,橘红色的,把整间屋子都染成了暖色。饭菜在锅里咕嘟咕嘟地响,电饭煲跳到了保温档,一切都是刚刚好的样子。

雪依……
宋雨宸的声音从回忆的间隙里插进来,把她的思绪拉回此刻的窗前……

你刚才说,以后会添满欢声笑语,添满人间烟火,添满无尽的温暖与欢喜。你知道我当时在想什么吗?
江雪依摇头。
我在想,这些所有的一切,前提都是,有你在。

他说得很慢,每一个字都带着分量……

如果没有你,家就不是家。烟火气也好,欢声笑语也好,都是因为你先在那里,我才看得到。
她鼻头一酸,手指蜷得更紧了。
从前的那里的岁月,江雪依不是没有过清冷孤寂的时候。她和男友住在公寓里,晚上打拳回来,玄关的灯是暗的,厨房的灶台是凉的,客厅的电视机是沉默的,卧室还能隐约听到闺蜜和男友的声音,说自己蠢什么的,孤儿院他们都是装给自己看的,那时候才知道他们把自己当做消遣工具+提款机,自己难过下大雨自己跑出去……还有的时候她会在沙发上坐很久,什么也不做,就听着窗外车流的喧嚣,感觉自己像一颗漂浮在水面上的叶子,没有根,不知道会被水流带到哪里去。
