写风不要只写风

你要写暗恋，就不能只写暗恋。要写人群中下意识寻找他的背影，要写无意间对视的心慌，要写盛夏的剩下，要写躲在人群里看他爱别人的痛苦，要写不够勇敢的悔恨，要写最终错过心里的荒凉。

你要写后悔不能只写后悔，要写它时常裹挟而来的情绪，要写它让你辗转难眠的夜，要写它滴落在日记本上的符号，要写它渴望时光倒流的幼稚想法。

你要写爱情你就不能只写爱情，要写你们初遇时的小鹿乱撞，写你们手拉手看过的日出日落，写你们来来回回去看望对方的车票，写你们共同为彼此做的改变，写你们克服困难与阻碍坚定不移在一起的心愿，写你们面对各种诱惑时的选择，写你们在一地鸡毛的生活里依然创造浪漫的美好……

你要遗憾你就不能只写遗憾。你要写无数次点开又关闭的主页，写他最近的歌单，也要写在夜里被散落的耳机硌得生疼的脊椎，写凌晨才能入睡的夜，还可以写放在备忘录里大段的文字，写不舍得删除的聊天记录，写再也不会点输入文字的对话框。

你要写暗恋，就不能只写暗恋。你要写被风拂乱的一缕头发，要写傍晚散步的微风，要写黄昏落日的心跳，要写秋风四起的凛冽，要写转战难眠的夜晚，也要写细节崩溃的瞬间。

你要写怀念你就不能只写怀念，你要写那天的晚风，你要写当时的月亮，你要写昏暗的路灯。你要写惊鸿照影，你要写二十多岁的手臂，你要写明晃热烈的目光，你要写鬼迷心窍的那一秒钟。

你要写思念就不能只写思念。要写在机场等待的深夜，明黄色的光打在玻璃上，倒映出身旁爱侣相互依偎的缱绻；要写卡帕多奇亚的破晓，那双在异国他乡哭红的眼；要写喜鹊在枝头吟唱，要写风住花香浓，要写皓月当空和霞光满天，那些好想一转头就能让你看到这一切的那一瞬间。

你要写夏天，就不能只写夏天，你要写考场上看到“李超们的出路在哪里”时奋笔疾书的女孩子们，要写高高扬起的学士帽和海岛上红肿的蚊子包，写连天阴雨中成熟的杨梅，写五十年一遇高温下的小番茄，写未知，写分别，写相遇，写热烈盛大。

你要写青春，不能只写青春，你要写上课时悄悄扔出去的小纸条，写下课时的嬉闹，和上学时用手挡着头打盹，写课本底下的作业写再也回不去的青春。

你要写暗恋，就不能只写暗恋，要写踮脚张望，要写那个容量很小每次下课都要去接水的杯子，写体育课的操场观望的身影，写揉皱了没递出去的纸条，写好朋友起哄的喧闹，写第一次相遇的红晕和说再见时似红非红的眼眶。

你要写他，就不能只写他，要写他为你淋过的雨，要写他为你掉过的泪，要写他为你生理期跑好远接的热水，要写他凌晨三点找你的夜，要写他不厌其烦的教你道理为人处世，要写他一次又一次的等待。

你要写暗恋，就不能只写暗恋。要写初遇时的那一抹斜阳，写在人群中明目张胆的目光，写见面不敢抬头的脸红，要写手中揉碎又不敢送出去的小纸条，写聊天框中反复斟酌删除的语句，写绕远路只为偶遇，写毕业后的再也不见。

你要写遗憾，就不能只写遗憾，要写傍晚一起牵手走过的大桥，写清晨的问候，写深夜的呢喃，写你相册里七零八落的截图，写那张哀求朋友发给你的近况，写那个永远红色的感叹号。

你要写青春，就不能只写青春。你要写操场上飞扬的白村衣角要写晚风里浓烈的烟火尘嚣，你也写燥热中吱吱作响的旧电扇，写冷冬时烘暖的小教室。当然，要记得西墙下那只总是懒懒睡觉的花猫，那是你终究遗忘的意气风发。

你要写暗恋，就不能只写暗恋。要写心中的念想，要写那难以忘怀的身影。写犹豫不决的触摸发送键，写毕业时想着我们是否还有机会再见一面。

你要写思念，就不能只写思念，你要写天上的月亮，你要写赤红的晚霞，你要写街边的路灯和孤寂的倒影。

你要写狗不能只写狗，要写它湿漉漉的眼睛，写它第一次对自己名字有回应跑过来的跌跌撞撞，写带它出去遛弯它快乐摇晃的尾巴和滴答的口水，写它弄翻了垃圾桶心虚耷拉的耳朵，写你回家时它欢天喜地看向你仿佛会笑的眼睛。

你要写猫，就不能只写猫，你要写它小时候尿过的被单，写打翻的水碗，写夜半入梦时因杯子被打碎而惊醒，写凌晨五点那刺耳的猫叫，写阳台的绿植叶片布满了牙印，写空气中漂浮的猫毛，写那逝去永不回的长途旅行。

你要写评论，就不能只写评论，你要写你看到这些文字时熙熙攘攘的公交，写每一个陌生人的每一次擦肩而过，写旁边下学的孩子们的欢声笑语，写你抬头时看到的车窗外的三两人群。写公交车的每一次起步和每一次到站，写你随着人流走向下一个地点。写你遇到的每一个鲜活又陌生的人，也写每时每刻那全新的自己。

你要写失眠就不能写睡不着觉，你要写夜空里很热闹，你要写枝头有隐形的河流漂过，你要写世界都安静了除了墙上的钟表，你要写找不到梦的入口…

你要写迷茫不能只写迷茫，你要写考研考公失败的毕业生，要写刚被裁员的新员工，要写寄蜉蝣于天地的旅人，要写告别亲人去往远方的游子，要写处在十字路口的我和你。

你要写be文的绝望感就不能只写be文的绝望感，要写还没来得及公开就已结束的恋情，要写只差一点就能避免的永远错过，要写一直被当成是谎言的诚恳坦白，要写至始至终无人知晓的自我牺牲，要写满腔怨怒委屈却找不到可以为之负责的对象，要写走到终点才发现一路一开始便选错了。

你要写想念，就不能只写想念。你要写新岁婴孩的咿呀学语，你要写粉淡年华的惘然惆怅，你要写暮色江村晚升的炊烟，你要写红树花开凝结的的珠露，你要写细雨绵绵断立的针尖，你要写圆月夜宴难全的离殇。

你要写无奈就不能只写无奈，要写欲说还休的迫不得已，要写永远正在输入中却又什么都发不出去的苦涩，要写四周人海茫茫忽的回头茫觉孤身的伶仃，要写我爱你却只能道出今晚月色很美这种看似不经意的搭话。

你要写失眠就不能只写失眠，你要写刷了一遍又一遍的手机，打了一局又一局的游戏，要写不忍释卷的小说，还有引人入胜的剧集。要写晚上九点喝的咖啡，要写明天工作的焦虑。如果没有什么心事，就是单纯地想起了你。

你要写风，你就不能只写风。要写树梢的弯度，要写湖面的波纹，要写树叶婆娑的声音和它落地的路径。要写屋檐边悬挂的铃铛响，写轻舟与竹筏轻轻漾，秋千轻轻晃。写拨云见日的山，卷起又落下的浪，甚至是一场散了的大雾。

你要写朋友，就不能只写朋友。你要从课问八卦的耳语写到课上打盹朦胧的睡眼，写到放学路上的斜照黄昏。你要写一起唱不完美的歌，要写自习傍晚拍下的火烧云。

你要写爸爸，就不能只写爸爸，你要写每次远行归来带回的行李箱，除了那几件褶皱的衣服，都是你说过好吃的糖果，舍不得买的玩具。从不说爱你却总等在路口的蹒跚的身影，要写他从暴躁到唯唯诺诺的改变…要告诉他你爱他。

你要写太阳，你就不能只写太阳。你要写阳光落下的剪影，你要写光束的形状，你要写夏天的蝉呜和它的存在的时长。你要写粼粼的波光，树荫下的阴影，蒸腾的柏油路。

你要写线代你就不能只写线代，你要写重要行列式的计算和矩阵的秩的重要结论，要写向量组线性相关线性无关的有关性质，要掌握线性方程组的基础解系求解，要算对矩阵特征值和特征向量，想着正定矩阵要先检验是不是对称矩阵。

你要写上班你就不能只写上班。要写奇葩的同事，要写窒息的领导，要写突如其来的急活和它着急的程度。要写办公室里叮了咣啷的电话响，写打电话的人和你抬杠，文件遥哪乱放。写毫无必要的加班，写卷到飞起的现状，甚至是周日下午三点就开始的焦虑。

你要写我就不能只写我，你要写双目无神数着秒过日子，要写每天想离职每月都全勤，要写在招聘网站上搜保安的工作立志少走40年弯路，要写二十多岁的年龄爬六楼还要停三次，要写脑子里除了摆烂只剩黄色废料。

你要写打工你就不能只写打工，你要写早上被迫起床的无奈，要写偷偷摸鱼和中午干饭的快乐，还有一定要写周五到来时你激动的心和颤抖的手。

你要写诊断不能只写诊断，要写既往史，要写现病史，要写各项生命体征，要写实验室检查，要写自己秃了的一生。

你要写焦虑，就不能只写焦虑。要写发麻的脑袋，要写迷茫的双眼，要写躁动不安的心，要写吃不下饭，要写狗都比我快乐。

你要写作业，就不能只写作业。你要写出你差点找不到笔袋的慌乱，解不出数学题的无奈与暴躁。咬烂的笔帽，窗边的晚霞，你伏案的侧影。

你要写摸鱼，就不能只写摸鱼。你要写完全没有屎意的时候突然拿起纸冲向卫生间，在蹲位上刷手机刷到脚麻，要写口渴了去冲杯咖啡研究一下咖啡机或者烧壶热水等水开，要写明明有很多活等着就是想趁老板不在多逛一会淘宝多吃一会瓜，为下班时的紧急交差调整好精神状态，写临近下班先把晚饭或者夜宵考虑好。

你要写平时作业，就不能只写作业。你要把老师安排的三页论文写完，再多写个七八九十页，再加个封面，写个对老师的致谢，搞不好还得加几张图片，甚至是GIF。

你要写大雨，就不能只写大雨，要写依萍找陆振华要钱的屈辱，写杉菜离开道明寺的不舍，写沈巍去给赵云澜求药的执著，要写萧敬腾长居成都的今天。

你要写数学，就不能只写数学。要写语文，英语，生物，物理，历史和政治。

你要写审计就不能只写审计，要写凌晨六点下班时与清洁工的互道早安，要写找被审计单位要资料时对方的含糊其辞以及火速开溜，要写面对一样的资料还得给它理清头绪时的强颜欢笑，更要写战战巍巍在审计报告上签字的手。

你要写雨，就不能只写雨，要写依萍找她爸要钱，要写楚雨荨你给我出来，要写你们不要再打了啦，要写袁湘琴江直树这样有什么不好和我看不来有什么好。

作者以上素材来自网络