第十三章 春风

《似梦》播出那天，肖雨曦和肖墨染谁都没敢看首播。

两个人窝在槐树院子的客厅里，电视开着，但调到了静音。画面里公主正在梨园弹琴，手指起落间字幕一行一行跳过去，可声音被摁在了零格。肖雨曦缩在沙发里抱着靠枕，时不时偷瞄一眼电视又移开，手指尖抠着靠枕的流苏。

“你紧张什么？”肖墨染坐在沙发另一头削苹果，果皮长长地垂下来，一圈一圈没断，“又不是现场直播。”

“我怕弹琴那一段被网友挑毛病。”

“你弹得那么好，没人挑。”他把削好的苹果切成块放在盘子里推过来，“看吧，把声音打开，我陪你。”

她犹豫了几秒，拿过遥控器按了音量键。琴声从电视里流出来，清越而熟悉。公主坐在梨园老槐树下，手指在琴弦上不紧不慢地拨弄着，镜头从她的手推近到她的侧脸，再到头顶飘落的仿真花瓣。

肖雨曦看着屏幕里的自己，忽然觉得有些陌生。那好像是一个平行世界的她，穿着古装坐在古树下，心里装着一个人。而现实里的她坐在长沙发上，旁边那个人正把一块苹果递到她嘴边。

她张嘴咬住苹果，脆甜在齿间裂开。

“我演得怎么样？”她嚼着苹果含糊地问。

“好。”他看着电视，目光专注，“比我第一次见你的时候还好。”

“你第一次见我的时候是在试镜间。那时候你又不认识我。”

“但那时候就觉得这姑娘眼睛里有东西。”他转过头来看了她一眼，“后来才知道，那里面装着梦。”

首播当晚的微博热搜她们没敢实时刷，直到第二天早上肖雨曦醒来，手机推送把屏幕铺满了。她眯着眼划开，看见一条热搜词条排在第四位——“似梦古琴原声”。点进去，全是网友截的弹琴片段，有人分析指法，有人截图修图，还有人翻出了古曲《长相忆》的背景考据。

再往下刷，有一条评论被顶得很高：“公主弹琴的时候眼神明显是望着将军站的方位的。这俩人是不是假戏真做了？”

下面跟了一长串“+1”、“我也觉得”、“入股不亏”。

肖雨曦把手机扣在胸口，翻了个身。阳光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上一道细细的金线。她重新翻开手机，截图发了条消息给肖墨染：“你看看这个。”

他秒回了一个句号，紧跟一句：“我大哥刚转给我了。”

“什么反应？”

“他发了两个微笑的表情。然后说：‘藏不住了。’”

肖雨曦在被窝里笑出了声，把手机举在头顶，又看了看那张热搜截图。古琴原声那条词条下面阅读量已经过千万了。她想了想，又给他发了一条：“那公开吗？”

隔了十几秒，他回：“公开吧。反正我们也没藏着掖着。”

又隔了几秒，他补了一句：“晚饭的时候我来接你。今天院子里的槐树好像发芽了。”

那天傍晚肖雨曦到院子的时候，天还没全暗。她推开木门，果然看见槐树光秃的枝干顶端冒出了几粒极细的青芽，在暮色里几乎要贴着天光才能看清。她仰头站在那里看了一会儿，听见身后木门又被推开，脚步声跨进来。

“看见了？”他走到她旁边，也仰起头。

“这么小，亏你发现了。”

“每天看它几遍，就发现了。”他把手从兜里伸出来，指向最高处那根枝条，“那粒芽是三天前冒出来的，今天又多了一粒。”

肖雨曦顺着他的手指看过去，确实有两粒挨着的小绿点蜷在枝头，像两颗还没来得及睁开的眼睛。暮色从淡蓝过渡到橘紫，槐树枝干的轮廓在天幕下清清楚楚。

她转头看他：“发吧。发微博。”

他看了她一眼，从口袋里掏出手机。她掏出自己的，两个人站在槐树底下低着头打字，各写各的。院子里安静极了，只有偶尔的鸟鸣从远处的树丛里传来。

过了两三分钟，肖雨曦的手机震了一下。她刷新首页，看见肖墨染新发了一条微博，只有一张照片——宴席那天案几上并排放着的两枚银锁片，旁边是她母亲手抄的那张琴谱边角。配文只有一个字：“归。”

她看着那个字在屏幕上行楷的字体里稳稳地立着，心里像被什么东西轻轻托住了。她点开自己的发布框，打了一行字又删掉，又打了一行又删掉，最后只发了一张照片——是那根被她留着当书签的棒棒糖塑料杆，背面模糊地刻着一行日期。配文：“一直在这里。”

发出去之后她没再看评论，把手机收进口袋，抬头看着他。他把手机也收了，两个人站在暮色将尽的槐树底下，隔着半步的距离对视。

“发了。”她说。

“嗯。发了。”

“然后呢？”

“然后——”他弯腰捡起脚边一片枯叶放在手心看了看，又放下了，“然后等春天来。”

他说这话的时候暮色刚好沉到最后一缕，槐树枝丫上那两粒青芽隐在了暗影里。可肖雨曦知道它们在那里，小小的，等着慢慢张开。

那天晚上的暖锅比以往都热闹。小桃也来了，带了店里的桂花乌龙和两盒点心。叶倾颜发了条消息说“热搜看到了，挺好”，末尾跟了一个大拇指的表情。肖家大哥直接打了电话过来，在电话里沉默了两秒说“父亲看见了，让我转达一句——好。”

肖雨曦端着暖锅里的汤碗坐在石凳上，听着肖墨染在院子角落里跟他大哥讲电话。他讲话的时候偶尔回头看她一眼，目光碰上就弯一下嘴角，然后继续听着电话那头说话。炭火的光在院子中央跳动着，把他的轮廓镀了一层暖融融的边。

小桃坐在石桌对面喝茶，隔着雾气冲她笑：“雨曦姐，以后你们来店里，咖啡免费了。”

“为什么？”

“老板娘说的。”小桃眨眨眼，“她说你们俩是店里出现过的最像故事的客人。”

肖雨曦低头喝了一口汤，骨汤的醇厚在舌尖化开。她想说点什么回应，可最后只是笑了笑。

那晚送走小桃之后，院子里只剩下炭火将熄的余烬和头顶渐渐亮起来的星星。肖墨染把锅碗收进屋，出来时拎了一条毯子。他没有问她要不要回屋，只是把毯子搭在藤椅靠背上，坐了下来。

她也坐下。两个人隔着石桌在藤椅里各占一头，中间是炭炉将熄未熄的暗红余温。她仰头看着槐树，枝桠间的星星比前些天多了一些，大概是天气转暖，云层薄了。

“肖赞。”

“嗯？”

“春天来了之后，我们做什么？”

他侧过头看着她。藤椅的阴影遮了他半张脸，可眼睛是亮的：“槐花开了之后，我们来院子里喝茶。天再热一点，在槐树底下放张躺椅。秋天落叶了我们扫一堆，冬天再等一场雪，还坐在这里吃暖锅。”

“就这样？”

“就这样。”他说，“一年一年过下去。”

肖雨曦把毯子从藤椅靠背上拉下来盖住膝盖。春夜的凉意从脚底慢慢往上爬，可毯子挡住了大半。她偏头看着暗红炭火上方那些细碎的星子，忽然觉得时间在这个院子里过得很慢很慢。慢到足够她把之前的二十二年全部补回来。

她又想起那个梦，城楼上风灌满袖口，她喊不出声。可现在不需要喊了，他就在三步之内，伸手就能碰到。

“你发的那条微博，”她轻声说，“归字什么意思？”

他从藤椅上坐直了一点，把半边身子朝她的方向倾了倾：“意思就是——我回来了。你也回来了。我们回到该在的地方了。”

“那槐树底下那两粒芽呢？”

“那是我们。”他笑了一下，“刚冒出来的新的。”

炭火最后一点红光暗了下去。院子里彻底沉入夜晚的暗色里，只有头顶的星光和客厅窗户漏出的那道暖灯照着。肖雨曦伸手碰了碰槐树最低处那根枝丫，指尖触到粗糙的树皮和顶端一粒微不可查的凸起——那粒青芽，摸起来凉凉的、硬硬的，可她知道里面裹着的东西很快就要撑出来了。

她收回手，把掌心贴在胸口。那三件银饰和木雕隔着衣料温温地贴着皮肤。

明年春天槐花开了，她要在树下坐一整天。后年也是，大后年也是。

反正时间多得是。