张极

灰

我和张极是在学校组织的军训认识的，他被教官罚站站在阳光下，脸上却全是少年的不甘．显得很可爱．

后来就是我长达五年的暗恋．第三年时同学说他被家里安排到国外，那时我甚至连他的电话号码和联系方式都没有．

之后的两年，我每天都在给他写信，不管有没有回信，这好像成了习惯·拿起纸笔我就不自觉写下他的名字。

之后同学聚会，我才知道他根本没出国，他生病了，很严重很严重．我夹菜的手止不住的颤抖起来，泪水逐渐蒙上我的眼睛，我急忙和朋友打完招呼后小跑离去．

张极上学时是很有名气的存在，他和他的几个朋友收到的情书不相上下，那时学校传他有女朋友了．于是我只能偷偷看他．

五个月后，我收到了他的死讯，手指停留在键盘．屏幕上一滴泪出现．紧随着，是很多很多好像止不住的泪．

平复好心情后，我拿出两个抽屉里的信，放到一旁燃烧的香薰上，一封封信燃烧成灰烬飘零在空中．

我把信烧成灰，你能看到一封是一封．