方予

怕忘记，这篇连着上一篇写。

孟超×方予

他隔着好远就看到她了。

是一身明黄色的连衣裙，头发扎成辫子。

他是记得她的。

大约是傍晚吧，她自己一个人来的，裙子脏了，头发松了，脸蹭上了灰。

摩托车是他给修的。

女孩给他递了瓶水，他没要。走了以后才发现，那瓶水被留在他临时休息的旧桌子上。

水是甜的。

她是有规律的经过这里，每周一，绕一大圈，去另一条街的车站坐21路去市里。

回来会拎着好多袋子。

“给。”“什么？我不要。”

女孩把一个黑塑料袋子硬塞进他怀里。

转头就跑了。

那是他第一次在她那里买烟的第二天，

打开袋子，是整整两大条烟。

“嘶。”

生气了。

他当时没想那么多的，经过的时候，看到几个小混混在街对面凑在一块儿，他就进来了。

随处看了看，不知道买什么，摸了摸口袋，空空的。

又要了只打火机。

“老师…接着讲啊…我还没听懂呢！”

“啊，哦……这道题…来，你看……”

“老师，错了，不是这页。”

……

看着那拨人走远，他才出去的。

‘叮…欢迎光临’

……

她穿着被熨的平整，洗的发旧的校服，那是她最后一次穿。旁边跟着一起走的中年妇女，偶尔问她几句，她就点点头。

她以前早上上学时每天都会经过修车铺，成绩优秀的高中生，和这满是机油味儿的修车铺，格格不入。

他一直都是这么想的。

他来这里买泡面，经过杂货店再回家。

家，其实是一个间废旧阁楼，挡风却不能避雨，他自己随便修了修，能住就行。

隔壁工地招了小工，他打算去那里呆几天。

……

他八年前逃离家乡，来到黄雀市。

焊过钢筋，修过家电。

23岁。

没有朋友，没有亲人。

冰冷的窝。

不舍得花钱。

偶尔换个口味的泡面。

他姐姐教他做的菜，他还没忘。

……

那天，闻晓雨来找他，被她看到了。那天正好是周一。

两个人拉扯着，看到她，愣了一下。

她把打包的抄手放在桌子上。

“打扰了。”

——

闻晓雨来找过她，让她劝孟超去报警。在杂货店门口蹲了一天，没等到她心软。

“我和他不熟，你自己去找他吧，别蹲在这了。”

怎么说都没有用，最后就不管她了。

闻晓雨第二天应该是又去找孟超了，没有来杂货店。

孟超也没有来。

……

“叮…欢迎……光临”

他穿着墨绿色的外套，新的，原来的那件有些馊了。

“老板儿……借用你家的摩托车，租…给钱的。”

“你要去哪儿？”

“我肯定回来，过两天就回。”

“哦。”

闻晓雨在门外等着，也穿着墨绿色的外套，正往屋里看，她把钥匙给了孟超。

“诶……那个，这个铃儿坏了……你回来，帮忙修一下。”

“好。”

……

闻晓雨的爸爸来过，买了两瓶白酒，人看着很和善，问了晓雨。她说不认识。

后来也没再来了。

修车铺拆了，她也不从那条街走了。