（6）

仁川机场的出发大厅里人来人往，广播里用韩语和英语交替播报着航班信息。尹智宥帮他拖着那个银色的行李箱，两个人并肩走在光滑的地面上，脚步声被嘈杂的人群吞没了。

“到了给我发消息。”她说。

“好。”

“那边住宿都安排好了吗？”

“安排好了。”

“吃饭别凑合，你胃不好。”

“知道了。”

他们在安检口停下来。崔俊赫接过行李箱的拉杆，站在那里看了她几秒钟，像是想说什么，又像是在犹豫该不该说。

“智宥啊。”

“嗯。”

“那条手帕，”他顿了顿，“扔了吧。”

尹智宥的手指不自觉地蜷缩了一下。

“你怎么知道的？”

“你睡着的时候偶尔会攥着它在手里，像攥着什么东西怕丢掉一样。”崔俊赫的嘴角扯出一个带着苦涩弧度的微笑，“我本来以为是你家里人的东西，后来查了一下那个字母的纹样，是三星李家。”

“俊赫——”

“不是要责怪你。”他伸手揉了揉她的头发，动作和以前一样温柔，“只是想说，不管是那条手帕，还是那个人，都不值得你把它们藏在你心里那么深的地方。你值得更好的。”

他松开手，拉着行李箱走向安检口。排队的时候他没有回头，她站在原地，目送着他的背影穿过安检门，消失在国际出发的通道里。

雨还在下。

她走出机场大厅的时候，雨丝斜斜地打在她的脸上，凉意顺着皮肤一点一点渗进去。她站在出租车上客点排队，雨水顺着伞沿滴下来，在她脚边汇成一小片水洼。

一辆黑色的车停在她面前。

不是奔驰。是一辆低调得多的奥迪，黑色车身上溅了些泥点，看起来像是从很远的地方开来的。车窗降下来，李敏赫坐在后座，穿着黑色的正装衬衫，没有打领带，最上面的两颗扣子解开着。

“上车。”他说。

这是他第二次对她说这两个字。

雨下得更大了。她身后排队的人群开始骚动，有人小声抱怨着天气，有人拖着行李箱急匆匆地跑向避雨的地方。出租车一辆接一辆地开过来，又一辆接一辆地被人群抢走。她站在这场雨里，手里攥着那把从便利店买来的透明雨伞，伞骨被风吹得微微变形。

“你怎么知道我在这里？”她问。

李敏赫没有回答这个问题。他微微侧了一下头，副驾驶的保镖立刻打开车门下了车，撑着伞绕到她面前，做了一个“请”的手势。

她没有动。

雨声在她耳边轰鸣。她看着车窗里李敏赫的半张脸，那只露在光线里的眼睛深黑而幽静，像是一口看不见底的井。她知道那口井里有什么——不是水，不是倒影，而是一种力量，一种足以碾碎她所有生活的力量。但同时，那也是一种足以让她站到任何人头顶上的力量。

她想变强。

强到不再被人像蚂蚁一样碾碎。

这个念头像一根刺，从她记忆的最深处破土而出。上一次穿越结束时，她躺在医院的病床上——对，也是医院，也是白色的床单，也是消毒水的味道——那个穿着百达翡丽的男人站在床边，面无表情地看着她被他的家族用一纸诊断书和一笔赔偿金打发了。她那时候才二十六岁，釜山海鲜店老板的女儿，因为爱上了不该爱的人，被车“意外”撞断了脊椎。

“你走了之后，我会找到你。”那个男人最后说。

她那时候以为那是一句情话。