识

朱妈生产的时候刚好赶上过年。在腊月二十五，这个灯火通明的夜晚，随之而来的是两个女儿的呱呱落地。

“朱岁岁”“朱年年”这两个名字还是失爸给取的。时逢过年，每家每户都渴望着“岁岁有今朝，年年有今日”一顺口便想到了岁岁和年年。

这说来倒也奇怪。别家若是有两个孩子的，必定闹的天翻地覆。但朱家偏偏不是。朱岁岁和朱年年这两个孩子的关系好的出奇，甚至是安静的可怕。岁岁是姐姐，从不喜欢和妹妹争抢什么，也不会仗着自己的地位大吵大闹。相反，岁岁很安静，乖巧的像一个“别人家的孩子”，性子软且不爱讲话。

朱年年没有姐姐那么安静，相比更加的古灵精怪，没事儿就喜欢自言自语，也总是会自己打拍子跳个舞什么的，妥妥的话匣子。可即便是性格不同，姐妹俩也不曾发生过矛盾。但若说是性格不同，还不如说是玩不来。似乎是两个世界里的人突然撞到了一起的手足无措，亦或者“井水是不犯河水”。姐妹俩的互相不吵不闹，一度让朱妈以为自己抱错了孩子。但同时两人也成了朱妈朋友圈中炫耀的“资本”。

上了小学，按常理来讲懂事或者机灵的孩子成绩都应该很好，即使排不上很好，也应该是个中等。年年很好的遵循了这一逻辑惯性，各科成绩从没低过前三，还把关于数学的各大奖项拿了个大满贯。与此同时，姐姐岁岁就像一块不开窍的石头，无论文或理总徘徊在倒数几名，直把朱妈气的折断了好几支铅笔。连小学最基础的乘法口诀，岁岁也要到三年级才可半生不熟的背下来，显的磕磕巴巴。朱岁岁的不爱讲话，一切对她来讲似乎都是困难的。她的世界里似乎没有声音。对于她的种种猜测、质疑和判断，都在怀疑这个小孩身上的压抑。

岁岁之所以变成这样也不是没有原因的。之前的岁岁也跟同龄孩子一样，喜欢唱歌跳舞。只是她的内向让她迟迟不敢开口。

故事起因是这样的：一次在幼儿园的游园会上，老师让小朋友们一起手拉手唱歌。只有岁岁还呆呆的坐在小椅子上，目光呆滞，粉肉的小脸上泛着微红。老师上前问“是不是身体不舒服”，她点了点头，又摇摇头。这一举动让老师很疑惑不解，可是无论怎么问，她也就只是发呆。老师打电话给朱妈。等到朱妈急匆匆的赶到学校，只是岁岁不说话。看到一旁的老师在不停的询问，而岁岁就只是在装傻。朱妈的火气突然就上来了，一甩手“啪”地一下给了朱岁岁一巴掌。岁岁还是没有讲话，只是双目无神地望着面前的两个人。

她也没有哭。也不会哭。那一天的岁岁其实是被淘气的男生用大蜘蛛给吓怕了，一动也不敢动。自从那以后，岁岁变得更加安静了。像一个机器人一样，没有任何表情变化。

五岁的岁岁，于是就把自己锁在了一个箱子里，再也没有打开过这个一直封尘的心锁了，她的童年也在慢慢静音。

离这故事结束已经过了九年，故事的痕迹也在慢慢变淡。眼前的朱岁岁和朱年年不再是当时的小孩。迈入中学的她们，转眼间又该开始全新的生活。