墙上的挂钟指向十点三刻,蒋思佳指尖无意识摩挲着马克杯手柄。
杯壁残留的水渍在顶灯下泛着微光,她将垂落的发丝别到耳后,起身时碰歪了沙发靠垫。
蒋思佳时间不早了,我先回去了
顾魏早点休息,明早见
他起身时带翻了茶几上的《柳叶刀》杂志,最新刊封面上的手术器械图哗啦一声滑落在地。
蒋思佳抢先弯腰去捡,发间若有似无的柑橘香混着消毒水气息,惊得两人同时后退半步。
蒋思佳这个杯子我自己去洗了吧,你的我也一起洗了
她抱起两个同款马克杯冲向厨房,水流声盖住了身后衣料摩擦的窸窣。
顾魏倚着门框看她踮脚够消毒柜,薄荷绿围裙带子在她腰后晃成不安分的蝶。
蒋思佳甩着指尖水珠转身时,玄关处的感应灯突然亮起,在她睫毛上投出细碎光斑:
蒋思佳明天见顾医生
顾魏明天见
顾魏握在门把上的手背青筋微凸,楼道声控灯应声熄灭。
蒋思佳的高跟鞋声刚消失在对面,顾魏已回到厨房。
水珠喷溅在瓷杯内壁折射出虹彩,他忽然发现杯壁残留着极淡的唇膏印。
是方才蒋思佳喝水时留下的珊瑚色痕迹,水流冲走最后一丝旖旎时,门铃突然炸响。
向来有洁癖的顾魏趁机又洗了一遍杯子,怎料刚走没多久的蒋思佳,居然折路返回。
蒋思佳顾医生,我妈做的红枣糕让我送给你
蒋思佳鼻尖沁着薄汗,牛皮纸袋渗出甜香。
蒋思佳她说医生值夜班容易低血糖...
顾魏帮我谢谢阿姨
顾魏接过纸袋的指节微微发白,保鲜膜缠裹的糕点还带着余温。
厨房的顶灯将两人影子投在瓷砖上,将红枣糕放到厨房正当蒋思佳要离开时忽然定住。
那个马克杯放在水池旁,水珠顺着杯沿滚落,在她眼底晃出粼粼波光。
顾魏那个…我不是觉得你洗的不干净,你别误会
顾魏的喉结在领口阴影里滚动,手边还沾着未干的水渍。
蒋思佳我知道,顾医生只是特别爱干净,再见
蒋思佳忽然轻笑出声,从包里掏出卡通创可贴按在流理台上。
关门声穿透门板时,顾魏仍对着马克杯出神。
夜风掀起窗帘一角,红枣香在房间里静静发酵,像某种未命名的温暖病症。
虽然蒋思佳表面看似风轻云淡,可回到家里还是忍不住生闷气,她捏扁了桌上的消毒湿巾包装袋。
她对着空气挥了挥拳头,拖鞋在地板上蹭出吱呀声响:
蒋思佳洁癖狂
对门传来吸尘器的嗡鸣,顾魏心不在焉的握着拖把的手顿了顿。
冰箱冷气扑在后颈时,他忽然想起冷藏格第三层藏着的东西。
蒋思佳正盘腿坐在飘窗前,指尖无意识抠着抱枕流苏。
月光将玻璃映成镜子,她望着倒影里炸毛的碎发怔怔出神。
她也有洁癖她理解医生都会有洁癖,但是顾魏太过分了。
“叮——”
蒋思佳冲到猫眼前,楼道声控灯却已熄灭。
金属门把沁着凉意,空荡荡的走廊里,感应灯突然大亮。
门把手上晃动的牛皮纸袋撞进视线,蝴蝶结缎带下压着张便签——【23:00前食用最佳】的字迹工整得像是医嘱。
袋口露出的草莓味生巧包装闪着粉色星芒,正是超市冷柜前她驻足三分钟的那盒限量款。
顾魏的后背紧贴自家门板,猫眼将对面光影切割成菱形碎片。
他看见蒋思佳鼻尖凑近包装袋时耸动的肩膀,听见锡纸撕裂的清脆声响混着她含糊的咕哝:
蒋思佳幼稚鬼...
看着她的笑容顾魏不自觉流露出微笑,指尖残留的草莓香精味突然变得甜腻起来。